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RESENHA

A FESTA DO BODE E O BATISMO DE SANGUE PARA O
NASCIMENTO DA NAÇÃO1

Mônica Brincalepe CAMPO2

(1) Comunicação originalmente apresentada no encontro da ANPHLAC (Belo Horizonte/julho-2002) e disponibilizada na revista on line
da associação.

(2) Mestre em História Social – USP Uni-FMU; PUC-Campinas; Fundação Cásper Líbero.

O enredo de A Festa do Bode, romance de
Mário Vargas Llosa, traz à tona, através de um
enredo misto de ficção e história, o período final da
ditadura de Rafael Leônidas Trujillo Molinas, em
São Domingos. Esta ditadura, ocorrida entre os
anos 1930 e 1961, tornou-se um dos principais
momentos de arbitrariedade política já instaurado
na América Latina. O romance segue sua
construção permitindo a voz a vários narradores,
que o fazem através de discursos em monólogo
interior ou mesmo em discurso direto, (o que
significa que nos é dada à impressão de conhecer
o ponto de vista de diversos personagens – fictícios
ou não, históricos ou não -, desde aqueles que
fizeram parte da ala em oposição a Trujillo, até
àqueles que pertenceram ao Estado, como o próprio
Trujillo).

Esta narrativa, misto de ficcional e factual,
conhecida como romance histórico, e redigida de
maneira a permitir enredar por diversos discursos
e tramas, propicia a sensação de que se esta acima
de todas estas articulações individuais, e de que a
partir desta perspectiva se é possibilitada a
faculdade de arbitrar, de modo a posicionar e
conseqüentemente avaliar melhor as atitudes
tomadas, qualificando-as e julgando-as. Além disso,
induz a noção de que é permitido alcançar a
compreensão plena dos acontecimentos históricos
ocorridos no período final da era trujillista
possibilitando a percepção do processo necessário
de consolidação da nação. Assim, há uma tese

subjacente neste texto, a de que São Domingos,
para atingir sua maioridade enquanto nação, teve
que passar por esse período de terror, para então
se erigir uma democracia, dentro de limites
possíveis.

O livro está organizado em 24 (vinte e quatro)
capítulos (sem título), compostos de forma
intercalada. Três linhas de personagens principais
são entrelaçadas, (como que montando uma trança),
sendo que, a cada uma das linhas é dada a vez da
palavra, de modo a assumir a narrativa.

1- Urânia  fala a partir de nossa
contemporaneidade, ela está retornando a
São Domingos após 21 anos da morte de
Trujillo;

2- Trujillo fala a partir dos momentos finais
de seu governo;

3- Os “justiceiros” ·· fazem a terceira linha
desta narrativa através da exposição das
motivações particulares de cada uma das
personagens que participaram diretamente
do assassinato de Trujillo. São
encontradas as justificativas daqueles que
o assassinaram, desempenhando o papel
de vozes às possíveis motivações para o
assassinato de Trujillo;

Assim, sob o ponto de vista de Urânia, seu
olhar para a São Domingos atual, em contraposição
à antiga Ciudad Trujillo observam-se permanências
e modificações, a constatação da decadência

Human9.pmd 29/8/2007, 14:42135



RESENHA136

Humanitas, Campinas, 5(1/2): 135-140, jan./dez., 2002

associada à modernidade, e até mesmo uma idéia
de globalização, ao identificar hábitos comuns a
habitantes de Nova York e outras cidades do
mundo.

Do ponto de vista de Trujillo ficamos
inteirados sobre o aparelho de Estado e sua
concepção de Nação, Estado e Governo. Aqui
serão apresentadas as principais personalidades
políticas da era trujillista assim como as ações e
intenções que se desenvolveram sob sua égide.

Os “Justiceiros” são apresentados um a um,
sendo dedicado um capítulo a cada integrante dos
dois veículos que participaram da ação. Através de
monólogo interior apresentam-se suas motivações
e a análise que fazem para justificarem o ato que
irão cometer.

Esta será a composição da obra até o capítulo
12 (doze), em que ocorre o assassinato de Trujillo.
A partir daí, no capítulo 14 (quatorze), há uma
quebra cronológica na linha do tempo transcorrido
e o desenvolvimento de uma nova personagem,
que passará a ascender no romance e na política de
São Domingos: o presidente Joaquín Balaguer3.

BARBÁRIE E CIVILIZAÇÃO

Percebe-se que a interpretação sobre o
nascimento da nação foi elaborada tendo como
base à contraposição da construção das duas
personagens representadas respectivamente por
Trujillo e Balaguer. Em Trujillo assiste-se a barbárie
do regime, além da decrepitude da virilidade do
líder. Já com Balaguer, percebe-se a civilização
política, pois defende a negociação diplomática,
assim, a transição para a democracia. Configura-
se como uma democracia dentro do possível, pois,
por vezes, é frisado que Balaguer permanece no
poder por seis mandatos, daí a ironia de denominá-
lo como o eterno presidente.

Explica-se a ascensão de Trujillo ao poder -
principalmente a partir do ataque ao Haiti, isto
trinta anos antes do período aqui abordado. O
nacionalismo defendido por ele tem um caráter

personalista, pois se trata de uma defesa da nação
a partir da idéia de que esta necessitaria de sua
proteção pessoal e que sem a sua intervenção a
consolidação da nação nunca seria alcançada, ou
ainda, não seria possível  o seu progresso.

As atitudes políticas e  econômicas adotadas
por Trujillo, e ainda, a permanência das empresas
do país em seu poder (no caso, dispondo-as em  seu
nome e propriedade), não ocorre por pretender seu
enriquecimento pessoal, mas porque, ao que parece,
só assim seria possível a ele continuar mantendo  o
controle sobre o progresso e o crescimento da
nação.

A fala de Trujillo (aqui proferido em discurso
direto) justifica suas ações de estadista, assumindo
uma postura paternalista, - a de alguém que em
nome da nação a protege dela mesma, pois não
acredita que esta tenha maturidade suficiente para
levar adiante as obrigações necessárias para a
manutenção de seu crescimento. No discurso de
Trujillo há a afirmação de que se as empresas
estivessem na condição de propriedades estatais
seriam usurpadas, roubadas pelos burocratas, assim
como por sua população mais simples, pois nenhum
destes grupos mantém compromissos com a nação,
deixando ao estado o ônus de prejuízos que possam
advir de transações comerciais.

Desta forma, se isto não ocorre no momento
de sua narrativa é porque Trujillo é o proprietário
de todos esses bens, e que, por temor a ele, não
ousam usurpá-lo, pois todos sabem quais são as
conseqüências de tais atos.

Assim, identifica-se na fala de Trujillo o que
se entende que deva ser o papel do estadista, que
é o de governar pela nação, sendo que para isso
deve se envolver também com o lado sujo das
ações, necessárias para o engrandecimento da
nação, agindo em nome da manutenção da paz, da
estabilidade (política, econômica e social), da
segurança e da ordem.

Outro discurso sobre o papel do estadista
estará sendo desenvolvido a partir da apresentação
de Balaguer, que será apresentado aos poucos,
mais como uma personalidade incógnita, uma

(3) Joaquín Balaguer começou sua vida política durante o período de Trujillo, permaneceu na política após seu assassinato, vindo a falecer
em 14/07/2002, após sete mandatos presidenciais. Seu funeral durou três dias e foi homenageado como uma das principais figuras
políticas de São Domingos.
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esfinge a ser decifrada até mesmo por Trujillo
(aquele de quem todos temem o olhar perscrutador).
A partir do olhar de Trujillo temos acesso a esta
personagem, afinal quem seria este presidente
fantoche?4  Das hipóteses aventadas, discute-se
sua falta de ambição, sua vida monástica, a não
afeição por mulheres, ou ainda, homens, e, até
mesmo, a história de que teria feito votos, e que na
verdade seria um padre leigo. Tudo é desmentido
com embaraço pelo personagem, mas nenhuma
outra argumentação é colocada por Balaguer para
contrapor estas hipóteses/informações.

Se Balaguer é apresentado como aquele que
não possui apetite sexual, sendo mesmo tratado
como assexuado, com Trujillo fica evidente a
situação oposta.

A SEXUALIDADE

Desde sua ascensão ao poder Trujillo cultiva
a fama de compulsivo sexual, daquele que possui
uma vida sexual profícua, e sempre na ativa, acaba
por afirmar com isto, o desenvolvimento e as
possibilidades de progresso da nação a partir do
bom desempenho, másculo, do ditador. Entretanto,
desde o momento em que é apresentado, fica-se
sabendo que agora este não consegue mais
controlar seu corpo. O esfíncter não o obedece, e
suas calças sempre podem estar manchadas, sem
que este homem poderoso possa fazer qualquer
coisa contra essa fatalidade.

Nota-se uma analogia entre a crescente
impotência a qual o autor aproveita para traçar a
ameaça de complô, demonstrando que a decadência
de Trujillo e de seu governo é eminente, tanto
quanto a de seu corpo. Este paralelo só é possível
porque é dada a possibilidade de penetrar sua
intimidade, reconhecendo seus temores e
identificando a sua decrepitude, uma vez que o

autor emprega a utilização do monólogo interior
como recurso deste acesso.

Entretanto, aos justiceiros e àqueles que
participaram do complô para assassiná-lo e
derrubar o regime, este acesso não é possível, e se
o fizeram foi sem saber deste processo de
decadência física. A relação entre decadência
física e decadência do regime é estabelecida pelo
autor do romance, Mário Vargas Llosa. O
assassinato do ditador de São Domingos (que
rompe com a ditadura de 31 anos) será realizado
como na Festa do Bode5, estabelecendo-se o
paralelo com um ritual e assumindo um caráter que
transcende o espectro de causalidade política ou
de contextualização histórica. O Bode (como
Trujillo era chamado pelos adversários) será
assassinado pelos justiceiros, que pagarão com a
própria vida e com a de seus entes queridos, pelo
ato que efetivaram. Sua virilidade não é mais
existente, e sua substituição será realizada na
competente transição negociada por Balaguer (o
assexuado). Finalmente, substitui-se a era da
virilidade pela da assexualidade, em que esta
situação mal resolvida perdurará nos próximos 21
anos de história (período demarcado pelo romance)
de São Domingos.

A RELIGIOSIDADE

O expurgo de Trujillo possibilitou a emergência
de uma nova etapa para a nação São Domingos.
Esta se organizará tendo como uma de suas
personagens políticas principais Balaguer.
Entretanto, para se entender a ascensão de
Balaguer e o caráter transcendente que é dado ao
governo e ao assassinato de Trujillo, é necessário
retomar o diálogo estabelecido entre as duas
personagens. Neste diálogo há a referência a um
discurso produzido por Balaguer sobre Trujillo:
“Deus e Trujillo: uma interpretação realista”6 ,
primeiro através de monólogo interior de Trujillo e
depois em discurso direto deste com Balaguer:

(4) Note-se que Balaguer será apresentado através do olhar de outros personagens, somente no capítulo 22  será introduzido seu monólogo
interior, daí a manutenção da característica de indecifrável, pois se com os demais personagens acredita-se penetrar mais profundamente
em suas razões mais secretas, devido ao monólogo interior, com Balaguer isto não acontece, pois primeiro tem-se a perspectiva de
terceiros, para somente no terço final da obra adentrar-se em seus pensamentos.

(5) Em nota do editor aparece a explicação: “A Festa do Bode é uma comemoração popular difundida em vários países hispano-americanos,
na qual se matam bodes, que são comidos assados, em meio a muita dança e bebida. Neste livro anuncia-se que o sacrifício do Bode,
por meio de um atentado, converte-se em uma festa em que se celebra a libertação de um povo de uma longa e tenebrosa tirania.”

(6) Mário Vargas Llosa. A festa do Bode. Editora Mandarim: São Paulo, 2000, pg. 254.
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“(...) Aquele discurso de Balaguer o havia
tocado, fazendo-o perguntar muitas vezes se
não expressava uma profunda verdade, uma
dessas insondáveis decisões divinas que
marcam o destino de um povo. Aquela noite,
ao ouvir os primeiros parágrafos que (...) o
novo acadêmico lia (...) o Benfeitor não lhes
deu maior atenção. (...) Aquilo parecia um
resumo da história dominicana desde a
chegada de Cristóvão Colombo à ilha
Hispaniola. Começou a se interessar quando,
(...), foi aparecendo uma visão, uma tese. A
República Dominicana sobreviveu mais de
quatro séculos – quatrocentos e trinta e oito
anos – a múltiplas adversidades – os piratas,
os invasores haitianos, as tentativas de
anexação, o massacre e a fuga de brancos
(só faltava emancipar sessenta mil do Haiti)
graças à Providência. A tarefa foi assumida
até então diretamente pelo Criador. A partir
de 1930, Rafael Leônidas Trujillo Molina
substituiu Deus nessa ínclita missão.”
(...)
“- O senhor acha que Deus me passou o
bastão? Que me delegou a responsabilidade
de salvar o país? – perguntou, com uma
mistura indefinível de ironia e ansiedade.”
“- Mais que antes, Excelência – replicou a
vozinha delicada e clara. – Trujillo não poderia
ter levado a cabo a missão sobre-humana
sem um apoio transcendente. O senhor foi,
para o país, instrumento do Ser Supremo.”7

A associação entre Trujillo, sua obra e Deus
permite compreender a analogia que se faz entre
seu assassinato e A festa do Bode, além de
estabelecer o marco de ruptura de um momento a
outro, da barbárie necessária para o desenvolvi-
mento de nação e sua substituição pela democracia
casta do novo representante político de São
Domingos.

Se Trujillo efetivamente utilizou todos os meios
para comandar e elevar o Estado em direção ao
progresso, Balaguer representa a nova etapa,
aquela que necessita da negociação, da diplomacia.

Portanto, emerge daí um novo estadista, para
novos tempos. Trujillo será substituído por este
hábil negociador, um perspicaz investigador da
alma humana, capaz de compreender as ambições
de outros e utilizá-las em proveito da nação, afinal,
é dado a ambos a missão de conduzir a nação, e
apesar de todos os defeitos que ambos possuem,
nenhum deles utiliza sua condição privilegiada em
proveito próprio, mas sim, em nome da nação.

NASCE O ESTADISTA

A afirmação de Balaguer se dará a partir do
terço final da obra, não mais com a contraposição
a Trujillo, mas àqueles que poderiam tê-lo sucedido,
e que não tiveram a competência de estadista para
fazê-lo. Assim, Pupo Roman, um quase parente de
Trujillo, chefe militar e um dos principais
comandantes do complô que assassinou o Bode,
não conseguiu agir efetivamente para dominar o
Estado. Suas falas serão sempre entrecortadas
por um rememorar em que se observa a contradição
entre o conhecimento de que poderia ter atuado de
modo diverso, mas quando em ação, acabava por
se engendrar noutro caminho, até ocorrer a sua
desgraça, em que foi torturado e assassinado
barbaramente.8

Abbes Garcia, comandante da chefia da
polícia de Trujillo, um sanguinário torturador,
admirador de nazistas e de Fidel Castro
(reconhecido por ele como um grande estadista),
perde o controle da situação e, como que em uma
partida de xadrez, através de jogadas hábeis
realizadas por Balaguer, perde o controle da
situação, sendo exilado pacificamente, e retirado
da cena política de São Domingos.9

Ramfis, o filho mais velho, o herdeiro político,
e aparentemente, o único que poderia suceder
Trujillo na condução da nação, não quis assumir tal
missão. Aceita ajudar Balaguer, então elevado à
categoria de grande estadista, a comandar a limpeza
da nação, retirando de São Domingos seus os
familiares que pudessem vir a atrapalhar a transição
negociada para a democracia, pois ainda poderiam

(7) Op. cit. Pág. 254/255.
(8) Op. cit. Pág. 346/350/360/394/395.
(9) Op. cit. Pág. 398 e 448.
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resistir às novas diretrizes políticas. Negocia-se
que Ramfis poderia prender e exterminar todos
que participaram do complô, e que após esta missão
cumprida, deixaria a ilha, levando consigo uma
pequena fortuna.10

O reconhecimento supremo desta substituição
da chefia do Estado por um verdadeiro estadista,
vem das palavras do cônsul americano Calvin Hill,
que reconhece em Balaguer as características
necessárias para o cargo, e utiliza-se do argumento
de que nestes momentos de crise é que desponta o
verdadeiro estadista.11

ACERCA DO CONCEITO DE NAÇÃO

Neste momento pode-se recuperar as
reflexões de Benedict Anderson12  sobre o
nacionalismo e a construção da idéia de nação:

“O Nacionalismo deve ser compreendido
pondo-o lado a lado, não com ideologias
políticas abraçadas conscientemente, mas
com os sistemas culturais amplos que o
precederam, a partir dos quais – bem como
contra os quais – passaram a existir.”
Seguindo o raciocínio acima aberto, Anderson

afirma que a nação é uma Comunidade Política
Imaginada, Limitada e Soberana. Assim,
compreender o período histórico contextualizado
na obra de Mário Vargas Llosa deixa perguntas
por se responder, pois afinal, que nação é essa que
prescinde da comunidade e que restringe seu
percurso político à trajetória de seus líderes
estadistas, cuja soberania deve sempre estar
respaldada pelo reconhecimento de outra nação?

E o povo, onde ficou em todo este processo
político de transição de um estado de barbárie
para esta sugestiva democracia civilizada e
assexuada? Bem, quanto a este, o olhar não é
menos paternalista, e mesmo, denegridor, do que
aquele que provinha de Trujillo, em monólogo
interior segue-se os pensamentos de Balaguer:

“(...) Os sentimentos das multidões eram
volúveis. O povo dominicano, trujillista fanático

até 30 de maio de 1961, teria arrancado os
olhos e o coração de Juan Tomás Díaz,
Antonio de la Maza, Estrella Sadlhalá, Luis
Amiama, Huáscar Tejeda, Pedro Livio
Cedeño, Fifi Pastoriza, Antonio Imbert e
associados, se pudesse botar-lhes as mãos.
Mas a ligação íntima com o Chefe, na qual o
dominicano vivera trinta e um anos, já
desaparecia. As manifestações de rua
convocadas pelos estudantes, a União Cívica,
o 14 de Junho, no começo raquíticas, um
punhado de gente assustadiça, depois de um
mês, dois meses, três meses, haviam se
multiplicado. Não só em Santo Domingo (...)
mas também em Santiago, La Romana (...) e
outras cidades. As pessoas perdiam o medo
e crescia a rejeição a Trujillo. (...)”13

O povo que se descortina nesta obra segue
desordenado, na expectativa de quem melhor possa
conduzi-lo, nas poucas vezes em que é citado não
produz, não opina, não se expressa, feito turba
segue a espera de um líder. O encaminhamento da
obra busca a nação que se esta forjando e a
principal questão que o autor pretende compreender
é a de qual deve ser o papel a exercer o estadista
nesta nação.

NAÇÃO, ESTADISTAS E ANALOGIAS

Urânia, personagem que se apresenta
intercalando-se na narrativa da transição de um
governo a outro passa a ser fundamental para se
compreender o romance e as concepções que este
carrega. Violentada por Trujillo, que tem somente
na força dos dedos a capacidade de romper a
virgindade da menina, pois é um homem decrépito
e impotente, torna-se testemunha presente e
conhecedora da incapacidade do Bode. A heroína
passa a ser perseguida e corre sério risco. Em uma
negociação com o assentimento das freiras do
colégio em que estuda, consegue bolsa para estudar
nos E.U.A., sem que se explique muito bem o
ocorrido. Fica aberta a possibilidade de leitura de

(10) Op. cit. Pág. 396/397.
(11) Op. cit. Pág. 419.
(12) Benedict Anderson. Nação e Consciência Nacional. Ática: São Paulo, 1996.
(13) Op. cit. Pág. 406.
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que o próprio Balaguer tenha participado para
efetivar o exílio afortunado.

Portanto, da era da sexualidade extremada,
desregrada e amoral, representada por Trujillo,
para a da sexualidade mal resolvida, encontrada na
personagem de Urânia, que carrega em si a própria
questão exposta, pois desde a noite em que sofreu
o abuso nunca mais se permitiu ser tocada por
qualquer um que fosse, ou ainda, a assexualidade
do próprio presidente Balaguer, estadista
competente, mas inexpressivo e insosso, sem
ambições aparentes, constrói-se o que é a nova
nação dominicana, democracia restrita e insossa,
mas a que é possível, no melhor dos mundos
possíveis.

Do romance histórico passa-se ao discurso
histórico, e com este a construção de uma memória
mítica sobre a nação e os estadistas que a
constituíram. Da Barbárie à Democracia, de
Estadistas Bárbaros, a Estadistas Diplomatas, o
tema que percorre toda esta organização de nação
é o poder político e como este é construído. O
elemento complicador da narrativa está em
reconhecer o que o autor compreende por um
verdadeiro estadista, qual deva ser o espaço do
povo e ainda, que esperança se pode possuir para
a democracia na América Latina. Afinal, se a
democracia possível é a da assexualidade, que
desânimo para o futuro.
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