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1)’Amigos, o futebol é a mais feia, a mais
cruel das paixoes” - Uma introducdo ao
tema

E certo que, como acontece com a musicalidade, o
carnaval e as manifestagdes religiosas, o futebol atingiu
no Brasil o status de uma paixdo nacional, de unidade da
Patria ou de expressdao do espirito do povo brasileiro
(MEIHY, 1982: 11). E este intimo contato, longe de ser
simples e recente, possui fundamentos historicos antigos
e debates acalorados, seja nas ciéncias humanas (Historia,
Antropologia, Sociologia, Critica Literaria, etc.), na
Filosofia, na politica e na Comunicacdo. Na verdade, “a
associagdo entre seleg¢do brasileira de futebol e unidade
nacional possui raizes antigas e profundas, que remetem
a um discurso nacionalista e a idéia de brasilidade”
(ANTUNES, 1999:227).

De fato, as discussdes centradas na pratica e no
desenvolvimento do futebol no Brasil, sempre se fizeram
acompanhadas de reflexdes acerca de nossas
caracteristicas enquanto povo e nagdo, ou seja, estiveram
relacionadas com formulag¢des de nossa identidade e da
idéia de brasilidade. O debate ¢ complexo, pois se alimenta
de diversas discussdes que extravasam o futebol em si,
principalmente quando partimos para a brasilidade, ideal
perseguido por intelectuais desde nosso romantismo, mas
com especial atenc¢do dedicada pelos modernistas
(MORAES, 1978: 16) e pelos intelectuais e artistas das
décadas de 1960 e 1970.

Como maneira de participar e investigar este debate,
propomos uma leitura de 21 cronicas esportivas escritas
por Nelson Rodrigues, entre os anos 1969 ¢ 1970, com o
intuito de acompanhar a ligacao intima feita por ele entre o
escrete nacional e a questdo da brasilidade, ou do ser
brasileiro. Para tanto, consideramos importante conceituar
melhor nosso autor ¢ o periodo investigado.

1969 - 1970

Dentro da Historia brasileira, a passagem da década
de 1960 para 1970 ¢ marcada por fortes discussdes, sejam
elas pautadas no ambito da cultura, da politica ou da
economia. O pais passava pelo periodo mais terrivel e
violento da repressao politica conduzida pelos militares,
no poder desde 1964. Com o AI-5, em 1968, o Estado militar
encontrou mecanismos “legais” para eliminar e combater a

oposigao, que em 1970 chegou a seu nivel mais baixo de
expressao e representagdo politica (FAUSTO, 1998: 484).
Concomitante a este processo de perseguicdo fisica e
intelectual, a maquina estatal tratou de cuidar da maioria
da populacdo brasileira, que vivia um cotidiano de
esperanga, embalada pelo chamado “Milagre Econémico”
e pela propaganda, feita no radio, imprensa e televisao.
Segundo o historiador Boris Fausto, “foi a época em que
muitos brasileiros idosos de classe média lamentavam
ndo ter condi¢oes bioldgicas para viver até o nosso
milénio, quando o Brasil se equipararia ao Japao”
(FAUSTO, 1998: 485).

Animados pela acdo da propaganda, os militares
procuraram estimular e investir no avanco das
telecomunicagdes, em especial no ano de 1970, quando
temos a realizagdo da primeira transmissao simultanea de
uma Copa do Mundo via televisdo para o Brasil. Pelo
mesmo motivo temos a consolidacdo da primeira rede de
transmissdo brasileira, por satélites, entre o Norte e o
Centro-Sul do pais.

Neste processo, inumeros intelectuais e artistas
procuraram refletir sobre os novos rumos trilhados pelo
Brasil, e toda aquela discussdo sobre o “ser brasileiro” e
a brasilidade ¢ retomada, seja na vivéncia académica ou na
produgdo cultural (MORAES, 1978: 15). Em uma tentativa
critica de refletir o pais, claramente em contraposi¢do ao
“Brasil Grande” arquitetado pelos militares, podemos
colocar desde os concretistas de Sdo Paulo até os baianos
da Tropicalia, fato que ressalta a qualidade e o grande
numero de idéias em debate. No entanto, como nos coloca
a filosofa Marilena Chaui, “nem os modernistas, nem o
ISEB, nem os CPCs, nem o Cinema Novo, nem o
Tropicalismo, nem a MPB de protesto conseguiram
aniquilar a imagem verdeamarela, que se consolidou”
(CHAUI, 2000: 36). O motivo para tal fracasso pode ser
interpretado dentro do enorme esfor¢o que os militares
dispensaram na construgdo desta nova brasilidade, ou
“verdeamearelismo”, que ora era lida com manifestacdo
espontanea, ora como alienagdo. E dentro desta contenda
figura, com destaque, o dramaturgo e jornalista Nelson
Rodrigues que, diariamente bombardeava jornais com suas
opinides, sempre polémicas, sobre o Brasil.

Nelson Rodrigues

Nascido no Recife, em 1912, Nelson Rodrigues
Falcao comegou cedo na carreira de jornalista. Logo aos
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treze anos, ja morando no Rio de Janeiro, circulava na
redacdo do jornal de seu pai, Mario Rodrigues. Trabalhou
como jornalista policial, autor de consultdrio sentimental,
como critico de Opera, polemista e cronista esportivo.
Parcial e provocante, deixou, além de sua notavel obra
teatral, um volumoso niimero de artigos em que se destacam
suas idéias nacionalistas ¢ anticomunistas, o que acabou
por eleger nosso autor como o intelectual favoravel ao
Golpe de 1964 mais popular e expressivo (CASTRO, 1992:
378).

Nelson cultivou a cronica esportiva durante bom
tempo de sua vida, escrevendo até sua morte, em 1980.
Publicou em varios jornais e revistas, entre os quais o
Jornal dos Sports (de 1955 até 1966), a Manchete Esportiva
(de 1955 até 1959), e O Globo (de 1962 até 1980). As 21
cronicas aqui analisadas foram tiradas de duas selegoes,
organizadas por Ruy Castro, e publicadas em 1993 ¢ 1994.
Além do valor literario das cronicas, repletas de metaforas
e personagens, nos despertou atengdo a estreita ligacao
construida por Nelson entre o escrete nacional, tricampedo
em 1970, e a auto-imagem brasileira.

Pretendemos, para maior compreensdo de nossa
idéia, explorar agora o papel do futebol em nosso pais,
ressaltando o uso que em diversas épocas atribuimos a
este esporte.

2) “Quem ganha e perde as partidas é a
alma” — Futebol, futebiis

Tratar de um esporte, do futebol em especial, ndo ¢
uma tarefa facil. Se nos anos contemporaneos ao nosso
autor a questdo era desprezada por cientistas humanos em
geral, nos ultimos vinte anos o volume de estudos e de
publicacdes cresceu de maneira notavel. Hoje encontramos
uma variedade de textos, que vao desde Educacao Fisica e
Esportes até reflexdes dentro da Filosofia e da
Antropologia, que procuram tratar do fendmeno esportivo
com cuidado, atentos ao particular e especifico de cada
pratica, linguagem e percepgao social.

Como nos mostram os historiadores do futebol, a
polémica em torno do esporte bretdo em nosso pais ¢é
concomitante a sua chegada ao Brasil. Temos, desde o
inicio do século XX, debates que procuravam revelar os
tracos unificadores e organizadores do futebol na nacao
brasileira mestiga, ressaltando certa positividade do esporte,
em oposicdo a outros, que viam o foothall como um
elemento importado, pouco ligado ao Brasil, carregado de

elementos do atraso e subdesenvolvimento (ANTUNES,
1999: 17). Intelectuais e escritores como Lima Barreto, José
Lins do Rego, Mario de Andrade, Gilberto Freyre, Monteiro
Lobato, Olavo Bilac e Graciliano Ramos vao contribuir na
discussdo, cada qual em sua época, destacando a
complexidade do elemento esportivo no pais.

Até hoje, nos estudos pesquisados, encontramos
esta preocupacao latente em situar o futebol no Brasil,
principalmente enquanto pratica ltdica. Nesta diregdo, ¢
fundamental a compreensdo do livro Homo Ludens, de
Johan Huizinga. Neste texto, Huizinga defende a idéia de
que o elemento ludico, imprescindivel para o
desenvolvimento das civilizacdes humanas, estaria se
acabando com o advento da industrializagdo, da crescente
urbanizagao ¢ da “capitalizagdo” do mundo e das relagdes
humanas (HUIZINGA, 1996: 213), gerando, o que ele chama,
de puerilismo, ou seja, uma infantilizagdo do que antes era
tipico do universo ladico. Dentro desta interpretacao, o
ocidente estaria experimentando, desde o século XVIII,
um “desencantamento do ludico”, o que, no século XIX,

se consagra com a inveng¢do dos esportes modernos
(MARQUES, 2000: 29-30).

Consideramos fundamentais as idéias defendidas
por Huizinga, principalmente quando ele liga o processo
de “desencantamento do universo ludico” ao curso de
desenvolvimento do Capitalismo. No entanto, devemos
ressaltar, Huizinga produziu seu estudo na década de 1930,
envolto de uma visdo européia entre guerras que insistia
em evidenciar dicotomias como universo ludico — esporte.
Concordamos com parte da bibliografia contemporanea que
ainda admite sobrevivéncia de aspectos lidicos no mundo
atual, sendo um destes “nichos” a pratica do futebol,
particularmente no Brasil. Se para Huizinga o jogo (ludico)
estaria no lado oposto da seriedade (HUIZINGA, 1996: 51)
e, em decorréncia, do trabalho, e seu “desencantamento”
geraria uma infantilizagdo do que era antes dominio do
ludico, podemos considerar que, se assim fosse, o espago
ocupado pelo futebol no Brasil estaria claramente marcado
por uma evasao da vida real, do cotidiano e do essencial
em nossa sociedade. Neste espacgo tudo seria infantil,
oposto do puramente “lidico”, em suma, seria um hiato
tolo e ingénuo da vida humana.

O que verificamos, na verdade, nos coloca em outra
direcdo: o ludico, expresso no futebol, ¢ tao forte no Brasil
que ele ndo se coloca em oposi¢do ao nosso cotidiano,
mas o invade, extrapolando limites e contaminando com
novas “regras” o ritmo do pais. E interessante observar
que, no Brasil, foi inventado o ponto facultativo para os
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periodos de Copa do Mundo, especialmente durante os
jogos do selecionado nacional. Segundo nota o
antropologo Luiz Henrique de Toledo, “somente no Brasil,
comparativamente a Inglaterra, Italia, Espanha, Franca
e Argentina, que os bancos, o comércio, as escolas, as
industrias e os servigos publicos alteram seus servicos e
suas rotinas de funcionamento e presta¢do de servigos.
Todos estes servigos praticamente ndo sdo alterados em
periodos de Copa nesses paises citados, até mesmo
quando estdo sediando o megaevento” (TOLEDO, 2000:
228). Temos a criagdo de um espago importante, que rompe
com o cotidiano, com a regra diaria, mas que em momento
algum ¢ notado e percebido como infantil ou tolo.

Outra observagao ¢ que, dentro desta esfera
ocupada pelo esporte ¢ pelo Iudico no Brasil, o futebol
conseguiu criar um espago intermediario entre a festa
popular e o espetaculo erudito (DAMATTA, 1994: 15), ou
seja, um complexo que atrapalha qualquer tentativa de se
produzir dicotomias. No campo temos a separagdo, como
ocorre em Operas ou concertos classicos, entre aqueles
que assistem e aqueles que executam uma agdo, mas que,
como nos carnavais e festas primitivas (ROSENFELD, 1993:
101), colocam o espectador como torcedor, figura que “se
torce” por seu time, participando ativamente da agao e,
muitas vezes, com o poder de modifica-la.

O Futebol no Brasil

O football, esporte inglés introduzido no Brasil no
inicio do século XX, apresenta uma historia intimamente
ligada ao desenvolvimento dos centros urbanos brasileiros
(SEVCENKO, 1994: 30-37). Com ele se tornando fistebol, e
deixando de ser esporte de elite para virar mania nacional,
mais de cem anos se passam. De acordo com a historiografia
especializada, podemos dividir estes anos em quatro
periodos gerais: 1894 — 1904, quando foi introduzido no
Brasil, ficando restrito aos clubes e associagdes de
estrangeiros europeus; 1904 — 1933, na sua fase amadora,
marcada pela crescente divulgacdo e pressdo para o
profissionalismo; 1933 — 1950, os anos iniciais do
profissionalismo e dos grandes campeonatos (regionais,
nacionais ¢ mundiais); 1950 até hoje, com a consagracao
do futebol nacional, ganhador de inumeros titulos, e da
capitalizagdo de clubes, da midia e de jogadores.

Como nosso trabalho se preocupa em analisar
cronicas esportivas, devemos registrar a ligacdo muito
proxima entre futebol e imprensa. No inicio do século XX a

imprensa comecava a ganhar novos leitores nas grandes
cidades, despertando o interesse de muitos ndo com apenas
com fatos politicos, mas com uma nova necessidade, a de
acompanhar os resultados dos jogos (LEVINE, 1982: 27).
Assim aparece uma “multipla simbiose. o jornal a criar a
demanda para a produgdo do evento, e este a fornecer
elementos para a atuag¢do do homem de imprensa
esportiva” (MARQUES, 2000: 17). Temos aqui o
nascimento de uma agdo jornalistica muito especifica, que
se aprofundou em transformar as partidas em noticia, mas
extrapolando em sua interpretacdo e repercussao, o que,
com o passar dos anos, agrada os crescentes torcedores
que procuravam as paginas esportivas nao mais para saber
de escores, mas sim para se informar dos clubes, dos
craques e das partidas (FRANZINI, 2000: 20). Desta
maneira, com a a¢gdo cada vez mais essencial de uma midia
especializada, as partidas praticamente nunca se
encerravam com os trilares dos apitos.

Caminhando juntamente com a amplia¢do das
grandes cidades e com a expansao da imprensa didria (jornal
e radio), o futebol ganhou popularidade, se tornando o
esporte nacional e para alguns, mais do que isto,um trago
de unido brasileira. Da mesma forma, logo no inicio de sua
popularizacdo, na primeira metade do século XX,
encontramos nos discursos de anarquistas € comunistas
uma formulagao da febre que se tornara o futebol como um
poderoso “6pio do povo”, capaz de afastar e dividir a classe
operaria em suas verdadeiras lutas (ANTUNES, 1999: 18).
Assim, um dos debates cruciais deste esporte no Brasil
estava posto, seria ou ndo o futebol um produto de
alienag@o? Seria o futebol o 6pio do povo?

Para uma significativa parcela dos pensadores da
questdo, o futebol ¢, ou foi, utilizado em nossa histéria
como um instrumento das classes dominantes para
sublimar a miséria e a falta de sucesso da grande maioria
dos brasileiros (LEVINE, 1982: 21-22). Ainda, nos dias atuais
este esporte estaria completamente esvaziado de sentidos,
composto somente por interesses mercadolégicos e
comerciais. Nos anos 60 e 70, talvez como reagdo ao
escandaloso uso que o regime ditatorial fazia de
propagandas ufanistas, intelectuais de esquerda vao
recuperar o uso do futebol enquanto “6pio do povo”,
principalmente quando acusavam o siléncio da sociedade
frente a suspensao das liberdades e atrocidades cometidas
pela repressao.

Do outro lado da discussdo, encontramos
estudiosos que se esforcam em tornar e demonstrar o
futebol como uma manifestacdo da cultura brasileira,
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construcdo elaborada com o tempo e que acompanha a
fase de democratizagao e popularizag@o do esporte. Anatol
Rosenfeld, por exemplo, produz uma leitura do futebol como
uma das Uinicas portas abertas aos negros e mulatos para
mobilidade social (ROSENFELD, 1993: 85). Outros
intelectuais formulam caminhos que apontam ser da alcada
deste esporte fatores como identidade e integracido
nacional, o que, segundo o antropdlogo Roberto DaMatta,
nao seria uma agdo essencialmente negativa e prejudicial;
a forga do futebol estaria ligada ao fato de, num pais com
violenta concentragdo de renda, proporcionar aos excluidos
momentos de gldrias e vitorias. Nesta vertente ainda, o
futebol estaria ensinando aos brasileiros elementos de
democracia que nao sdo ensinados pelo Parlamento
(DAMATTA, 1994: 12), pois com suas regras imutaveis, o
futebol mostraria uma alternancia na vitéria, onde o
vencedor nao pode ser um ditador e o derrotado ndo deve
ser eliminado. Os simbolos nacionais, antes exclusivos da
elite e dos militares, sdo, com o escrete em época de Copa,
propriedades de todos (MARQUES, 2000: 65). Além disto,
o futebol com sua “experiéncia da vitdria” mostraria aos
brasileiros pobres que eles podem, e devem, buscar o éxito
em outras areas, como trabalho e cidadania (DAMATTA,
2002; MARQUES, 2000: 161-162).

Futebol e identidade nacional

Conforme colocamos até aqui, a bibliografia e o
debate sobre futebol no Brasil criam consenso num ponto:
este esporte consegue produzir leituras de uma “identidade
nacional”, ou pelo menos fazer parte de uma. Tantos os
detratores, que enxergam esta identidade com esconderijo
das injusticas e¢ das diferencas de classe, quanto os
admiradores, que pensam ver neste processo um dos
unicos momentos que vivemos propriamente em uma
nacdo, a relacdo de futebol e identidade se faz presente.

Segundo o antropdlogo José Carlos Gomes da Silva,
num processo de construgdo de identidades, “é sempre o
outro que, pelas diferengas que lhe reconhego, me permite
construir uma imagem de mim proprio” (GOMES DA
SILVA, 1994: 55). Ou seja, a identidade necessita, ou melhor,
s0 pode ser evocada como recurso para a criagdo de um
nos coletivo quando um outro, em contraposicao, aparece.
Do mesmo modo, esta construgao s6 consegue se sustentar
quando a identidade (igualdade) consegue se basear em
um sistema de representagdes, mesmo que este fique
delegado no campo do discurso, sem verificagao material.

Transpondo este debate para a idéia de “nacional”,
observamos que as representagdes basicas da identidade
sdo fundamentais, o que assegura uma coeréncia interna
na nag¢ao, ligadas, muitas vezes na historia e na cultura do
pais. Neste mesmo processo, o outro ¢ necessario, pois a
nacdo vive também de referéncias que lhe sdo externas,
diversas, diferentes (CHAUI, 2000: 21). No caso brasileiro,
este processo sempre transpareceu como um problema,
pois como um povo mestigo, marcado pela regionalizagao,
pela concentragdo de rendas e pela desigualdade social
poderia, de uma maneira unica, buscar representagdes
basicas de si e eleger um outro como contraposi¢ao?
Surgindo como um esporte de elite, que posteriormente se
popularizou ao ponto de chegar a se confundir com o “ser
brasileiro”, o futebol se prestou a este servico, criando
identidades e unificando uma nagdo, ao menos quando
pensamos em um discurso.

Em uma partida de futebol, e isto fica claro (¢ a sua
esséncia), temos a colocacdo, no nivel dos torcedores, de
um nds contra os outros. O nos, que originalmente esteve
ligado aos fundamentos de classe e descendéncia social,
se vale de uma identidade comum que ndo ¢ mais a das
fronteiras familiares e econdmicas, transbordando para
todo o espagco publico, colocando elementos
historicamente opostos dentro de um padrao de
sociabilidade intenso, quase que em um novo sistema
social. Desta forma, “o futebol ajuda uma coletividade
altamente dividida internamente a afirmar-se como uma
coletividade capaz de atuar de modo coordenado,
corporadamente e de eventualmente vencer”
(DAMATTA, 1994: 16). O outro, elemento de oposicao, ¢
igualmente fundamental, uma vez que nos encontros, nas
partidas de futebol, os grupos sdo convidados a pensar-
se ¢ unir-se, apesar das diferengas, se fortalecendo
enquanto identidade, enquanto forcida.

Se aceitarmos a capacidade e o uso do futebol como
elemento construtor de identidades no Brasil, estaremos
também habilitados para entender o uso peculiar que
Nelson Rodrigues fez deste esporte para pensar o Brasil.

3) “O Brasil é muito impopular no Brasil” —
Nelson Rodrigues e a identidade nacional

Varios estudos sobre Nelson Rodrigues o
classificam como um dos fundadores da moderna cronica
esportiva (DAMATTA, 1994: 12), autor de textos que
embelezam o jogo e criador de personagens de forga que
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até hoje pontuam as analises sobre futebol. Na verdade, o
que Nelson Rodrigues fez com primazia foi ler esta pratica
esportiva como um icone de nossa cultura (MARQUES,
2000: 29), e levar esta leitura ao extremo, identificando no
futebol as gloria e mazelas de toda uma nagao.

Para Nelson o dilema esté claro: a falta de auto-
estima e o subdesenvolvimento sé serdo resolvidos e
superados quando o Brasil e os brasileiros se assumirem,
quando ambos despertarem, buscando raizes de sua
identidade (mestiga) e de seu sentido historico:

“Todavia, ninguém contava com o homem brasileiro.
Cada um de nés ¢ um pouco como o Z¢ do Patrocinio.
O Tigre da Aboligdo era suscetivel as mais cavas e
feias depressoes. Sua retdrica sempre comegava fria,
gaguejante. Seus amigos, porém, iam para o meio
da massa e comegavam a berrar: - Negro burro,
negro analfabeto, negro ordinario!. E entdo,
Patrocinio pegava fogo. Dizia coisas assim: - ‘Sou
negro, sim. Deus deu-me sangue de Otelo para ter
ciumes de minha patria’. Para assumir a sua
verdadeira dimensdo, o escrete precisava ser
mordido pelas vaias. Foi toda uma maravilhosa
ressurreicao” (1994: 159).

O pensamento brasileiro e Nelson
Rodrigues

Para prosseguir com nossa analise, acreditamos ser
relevante buscar entender as relacdes intelectuais de
Nelson Rodrigues com outros autores de seu tempo, visto
que ele ndo fala somente de futebol em suas cronicas. Esta
preocupado em pensar o Brasil, e faz isto voltado para uma
geracdo de pensadores com que teve contato, sendo um
deles de especial destaque: Gilberto Freyre.

Precisamos nos atentar que questdes relativas ao
“tipico” do Brasil, ou a0 que podemos chamar de uma
constru¢do de identidade, ja estavam colocadas desde o
romantismo, mas que sofreram um aprofundamento com
os modernistas. Para o fildsofo Eduardo Jardim de Moraes,
“a problematica da renovagdo estética, presente nos anos
anteriores, cedia lugar, a partir de 24, a uma preocupag¢do
que, acirrando-se até 1930, se dirigia no sentido de, em
primeiro lugar, elaborar uma literatura de cardter
nacional, e num segundo momento, de amplia¢do e
radicalizacdo do primeiro, de elaborar um projeto de

cultura nacional em sentido amplo” (MORAES, 1978: 73).
O que observamos € uma tentativa, que vai se refinando
com o passar dos anos, de pensar o Brasil e de criar um
espaco percebido e determinado para a cultura nacional.

Na década de 1930, com agao do Estado de Vargas,
esta discussdo se acelera, cabendo também aos
governantes o desenho desta cultura nacional. As proprias
transformagdes socio-econdmicas do periodo, com a
crescente populagdo brasileira concentrada nas cidades,
levaram o meio intelectual a pensar e refletir sobre o Brasil
urbano-industrial. E neste periodo que estudiosos apontam
um “redescobrimento” do pais por “um conjunto de
autores que representardo os pontos de partida para o
estabelecimento de novos parametros no conhecimento
do Brasil e de seu passado” (FRANZINI, 2000: 100). E
exatamente nesta época que assistimos a publicacdo das
grandes obras de pensadores como Caio Prado Junior,
Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de Holanda que, voltando-
se para nosso passado colonial, tentavam interpretar a
historia brasileira. E interessante também notar que, como
nos mostra o antropélogo Hermano Vianna, as décadas de
1920 e 1930 assistiram uma real discussao sobras “as coisas
brasileiras”, dentro da musica, da literatura ou das ciéncias
sociais. O episodio relatado por Vianna, e que se transforma
no fio condutor de sua investigagdo, ¢ revelador: em 1926
os jovens pensadores brasileiros Gilberto Freyre e Sérgio
Buarque de Holanda se encontram, para uma “noitada de
violdo”, com os “brasileirissimos” Pixinguinha e Donga
(VIANNA, 1995).

Um desses “pontos de encontro” dessa nova
geracdo de intelectuais que procuravam refletir sobre o
Brasil era a Livraria José Olympio, localizada na cidade do
Rio de Janeiro. Jos¢ Olympio, o editor e dono da livraria /
editora, manifestava preocupagdo com projetos que
investiam em analises sobre o Brasil, escolhendo um corpo
de autores que trasbordavam esta questdo. Entre seus
romancistas, podemos destacar Graciliano Ramos, José
Lins do Rego e Jorge Amado. No entanto, sua editora
entraria para a historia intelectual do pais com a publicacao
de uma série chamada Documentos Brasileiros, que
continha Casa-grande & Senzala e Raizes do Brasil, duas
obras fundamentais para se entender o pensamento
brasileiro. Neste contexto, o jovem Nelson Rodrigues,
talvez levado por seu irmdo Mario Rodrigues Filho, se torna
um freqiientador da famosa livraria.

Podemos, aqui, entender um pouco da preocupagio
de Nelson com a identidade brasileira, ja que para a
intellegentsia de sua juventude, esta era uma preocupagao
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eminente e legitima. O contato de nosso autor com estes
intelectuais fica mais claro quando destacamos a figura
centralizadora e importante de Gilberto Freyre. Com a
publicacdo, em 1933, de Casa-grande & Senzala, Freyre
contribuia com largos passos para o debate acerca de uma
verdadeira identidade coletiva brasileira, principalmente
quando ele coloca a mesticagem como fator positivo e
integrador em sua interpretagao do Brasil. Para o historiador
Fabio Franzini, “ao equilibrar os antagonismos socio-
raciais do passado sem anular a especificidade das
diferencas, o escritor pernambucano ia ao encontro da
demanda social (e também politica) do presente,
colocando a velha e problematica questdo nacional em
novos — e atuais — termos: nossa singularidade enquanto
povo vem da mesticagem e isso é motivo de orgulho, ndo
devergonha” (FRANZINI, 2000: 101-102). O impacto deste
estudo na intelectualidade e imprensa, principalmente a
esportiva, foi forte, e ¢ sentido até hoje. E Nelson
Rodrigues, que olhava o futebol como “o grande evento”
para os brasileiros, soube aproveitar desta valorizagdo da
mestigagem.

Seu irmdo, Mario Filho, contribui na consolidagao
deste pensamento “freyriano” no futebol brasileiro quando,
em 1947, publica O Negro no futebol brasileiro, obra
pioneira neste tipo de abordagem e que primava pela
valorizac¢ao do negro e, em conseqiiéncia, do futebol. Quem
assina o prefacio do livro ¢ Gilberto Freyre, explicitando
que o antropo6logo entendia e concordava com essa ligacao
entre futebol, mestigagem e identidade (FRANZINI, 2000:
105). Posteriormente, em 1977, Freyre assinaria agora a
introducao de outro livro da familia Rodrigues, s6 que agora
de Nelson, revelando intimidade entre os dois escritores.
Em O Reacionario, Nelson Rodrigues deixa claro que para
qualquer um que tivesse interesse em conhecer o Brasil,
uma leitura de Gilberto Freyre seria inevitavel.
(RODRIGUES, 1995:145)

O salutar ¢ que este debate, este “redescobrimento”
do Brasil, chegou a imprensa diaria, que também procurou
desenvolver e acrescentar argumentos ao debate de nossa
historia. O palco principal desta acdo nos periddicos serd
a cronica, um género que na época estava intimamente
ligada as redagdes (ANTUNES, 1999: 26-27). Assim,
naturalmente, os cronistas e jornalistas tentavam entender
as mudangas no pais, atentos aos novos rumos trilhados
tanto pelo politica, quanto em outras esferas, “menos
nobres”, como o futebol.

Ainda devemos nos atentar para o processo de
modernizacao promovido por Juscelino Kubitschek nos

anos 1950, o que também atingiu aos intelectuais, com a
acdo do Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB).
Para Marilena Chaui, “os trabalhos do ISEB correspondem
ao periodo em que a idéia de nagdo é construida como
questdo nacional vincula a consciéncia nacional das
classes sociais. E se usarmos nossa periodizagado,
estaremos no momento de passagem da ideologia do
carater nacional para a da identidade nacional”
(CHAUI, 2000: 35). Agora, para Nelson Rodrigues a questdo
esta clara e posta: a identidade brasileira, tdo perseguida e
discutida, encontrou seu prumo na valoriza¢do da
mesticagem (Freyre) e nos espirito empreendedor de JK,
fato que estaria expresso, principalmente, nas vitorias e
glorias do escrete.

O Milagre do escrete — “Gracas a selecio, todo
mundo virou brasileiro. Enquanto durar a euforia do
escrete, seremos um pais ocupado por brasileiros”

Neste sentido, do imenso debate dentre concepgdes
e interpretagdes do Brasil, ¢ que Nelson Rodrigues vai
contribuir com suas idéias sobre futebol e identidade. Para
nosso autor, seria o escrete a “entidade” capaz de
transformar os nascidos no pais em brasileiros, e mais, em
brasileiros nacionalistas, orgulhosos de seus feitos e
caminhos seguidos, dotados de outra identidade — a de
vencedor:

“E, por isso, entendo que a cidade (do Rio de
Janeiro) se levantasse em gigantesca apoteose.
Aquele corso dos velhos carnavais voltou. As
buzinas estavam de uma formidavel histeria. Um
turista que por aqui passasse e visse 5 milhoes de
sujeitos urrando havia de anotar no seu
caderninho: - ‘Esta cidade enlouqueceu!’. E,
realmente, ficamos loucos. As pessoas se olhavam
na rua e diziam umas para as outras: - ‘Somos
brasileiros!” . (1993: 170).

“Hda um momento, todavia, em que todos se
lembram do Brasil, em que 90 milhées de
brasileiros descobrem o Brasil. Ai esta o milagre
do escrete. Fora as esquerdas, que acham o futebol
o opio do povo, fora as esquerdas, dizia eu, todos
os outros brasileiros se juntam em torno da
selecdo. E, entdo, em pretexto, uma razdo de auto-
estima. E cada vitoria compensa o povo de velhas
frustragoes, jamais cicatrizadas”.(1993: 181).

Para Nelson a questao extrapola o simples jogo de
futebol, pois no episdédio da Copa do Mundo o brasileiro
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teria a oportunidade de se mostrar, ao estrangeiro ¢ a si
mesmo, como um ser definido, contente consigo, com sua
mesticagem ¢ vencedor. Assim, conquistando em
assumindo uma identidade, o brasileiro ganharia uma
espécie de “cidadania internacional”, entrando para o rol
das grandes nacdes gragas aos dribles e gols (ANTUNES,
1999: 188), sendo reconhecido como um povo dotado de
caracteristicas tipicas:

“Vocés sabem o que dizem os jornais ingleses do
nosso futebol? Dizem apenas e textualmente o
seguinte: - ‘Devia ser proibido jogar tdo bonito’*
(1993: p.184).

Temos nas Copas, para Nelson Rodrigues, um dos
poucos momentos em que entidades abstratas (TOLEDO,
2000, 30), antes prioridades de uma elite ilustrada, do Estado
e dos militares, se extravasam para toda a populagdo. Para
Nelson, sdo nesses raros momentos em que palavras como
pais, povo, na¢do, bandeira, patria e hino deixam de ser
meras palavras e ganham vida. Todo brasileiro as entende
comtal:

“Um escrete é feito pelo povo”. (1993: 188).

“Observem agora o que o escrete fez por nos. Ha
pouco tempo o brasileiro tinha uma certa vergonha
de ser brasileiro. Conhe¢o um patricio que andou
ensaiando um sotaque para ndo trair sua
nacionalidade. Agora ndo. Agora acontece esta
coisa espantosa: - todo mundo quer ser brasileiro.
O pais foi invadido por brasileiros, ocupado por
brasileiros. Dizia-me o Francisco Pedro do Couto:
- ‘Nunca vi tantos brasileiros’. E outra coisa: - as
mulheres estdo mais lindas, e os homens mais fortes,
e hd uma bondade difusa, volatilizada, atmosférica.
Jamais se cumprimentou tanto. E como sorrimos
uns para os outros”’. (1993: 190).

“(...) o escrete ndo é outra coisa sendo a patria.
Se ndo é a patria, que fazem as bandeiras, sim, as
bandeiras, que pendem das janelas? (...) E o hino?
Por que tocam o hino diante do escrete perfilado?
E ainda mais: - por que o escrete estd vestido de
verde e amarelo? ”. (1994: 152).

Em suas cronicas também encontramos divagacdes
acerca do subdesenvolvimento brasileiro, e de que maneira

agir frente aos paises desenvolvidos. Ao contrario da
“tristeza” de Paulo Prado, em Retrato do Brasil, e da
cordialidade de Sérgio Buarque de Holanda, que via no
personalismo atitudes que impediam o caminho da
modernidade, Nelson Rodrigues enxerga o homem
brasileiro da época como um moleque que, de uma vez por
todas, ndo precisava imitar o estrangeiro, em especial o
europeu, para conseguir uma vitoria. A receita, mais uma
vez, estaria na aceitag¢do do brasileiro pelo brasileiro, ou
seja, o Brasil deveria assumir suas caracteristicas proprias,
e ndo buscar exemplos em outros povos, objetivos que,
em alguns aspectos, nos remetem a preocupacao do ISEB:

“Por ai se vé que admiramos mais os defeitos
ingleses do que as virtudes brasileiras. Conversei
com um dos jogadores do escrete e ele abriu-me a
alma, de par em par. Contou-me que, jogando sob
uma cupula de vaias, ndo era um brasileiro a jogar
para brasileiro. Ndo e nunca. Tinha a sensagdo
de que era um brasileiro a jogar para javanés,
tirolés, congolés, tibetano, caucasiano e
birmanes”. (1993: 165).

“Amanhd jogaremos com a Inglaterra. Eu sei que
a Inglaterra é grande. Mas nos somos maiores,
porque somos Brasil, imensamente Brasil,
eternamente Brasil”. (1993: 172).

“A Inglaterra é camped do mundo e perdeu.
Bastaram dois minutos do verdadeiro futebol
brasileiro. Em 120 segundos, liquidamos o
inimigo. Vejam vocés: - a Inglaterra fazia posse de
melhor do mundo no futebol. Os nossos jornais ou
afirmavam ou, na pior das hipoteses, imaginavam
que o futebol inglés era, sim, o melhor do mundo.
Por um funesto lapso, o brasileiro ja ndo se
lembrava de que somos os bicampedes . (1993: 158).

Dentro da imaginagdo e do nacionalismo afiado de
Nelson Rodrigues, o escrete conseguia mostrar aos
brasileiros uma imagem positiva deles proprios. Poderia
existir “a seca no Nordeste”, ou a “mortalidade infantil”,
mas para Nelson o acumulo dos historicos problemas do
Brasil subdesenvolvido ndo deveriam imobilizar os
avangos do Brasil que obtinha éxitos:

“Terminou o primeiro tempo com o marcador de
1x0 a favor da Inglaterra. O Brasil dera-se ao luxo
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de perder um pénalti. Na fila do café, um sujeito
me agarra e diz: - ‘No segundo tempo a Inglaterra
vai melhorar e o Brasil vai abrir o bico’. Entendi
o raciocinio do fulano: como had por aqui o
Nordeste, o Amazonas, a mortalidade infantil,
teriamos mais dez minutos de folego, se tanto”.
(1993: 149).

“No subdesenvolvido, a imparcialidade nao é uma
posi¢do critica, mas uma sofisticag¢do
insuportavel . (1993: 150).

“Com o cinismo de grande povo, o inglés inverte
magicamente tudo em seu favor. Ao passo que o
brasileiro, subdesenvolvido, inverte tudo em seu
prejuizo”. (1993: 151).

Frente aos outros escretes, principalmente aos
europeus, a sele¢do brasileira, para Nelson, “pde-se a
passear em campo, a deslizar como cisnes” (RODRIGUES,
1993: 185). Se os times adversarios abusavam do anti-jogo,
da pressdo e do cinismo, o escrete brasileiro mostrava o
contrario, que sua certeza de superioridade também se valia
de certa cordialidade, da molecagem em contraposi¢ao
ao frio e esquematico europeu, de uma beleza ao jogar
contra a feilira da tatica objetiva, que Nelson Rodrigues
apontava como “pura” e “limpa’”:

“Vocés devem ter visto, ontem, o tape de Inglaterra
x Alemanha. O campo era varrido de correrias
irracionais. Vale tudo, do gogo para cima. Vinte e
dois homens, e mais o juiz e mais os bandeirinhas, e
aquela fauna triste de patadas”.

“Que falso futebol, que antifutebol. Amanha, sim,
amanhd o mais belo futebol do mundo jogara
contra a Italia. E quando acabar o jogo vocés
verdo subir o nome do Brasil como um formidavel
berro em flor”. (1993:190).

“O melhor de todos, repito, o mais eficiente, o mais
brilhante, o mais criativo, o mais pldstico, o mais
artistico — é o brasileiro. Nao houve campanha
mais bela”. (1994: 156).

Nelson Rodrigues, analisando e refletindo sobre a
campanha brasileira na Copa de 1970, acaba entrando em
muitas questdes da ja referida “brasilidade”. Ele parece
estar convencido do valor da mestigagem e da capacidade

da nag@o obter éxitos, vitorias estas que so seriam possiveis
se o Brasil se aceitasse como tal. Neste ponto encontramos
uma das mais agudas preocupac¢des de nosso cronista,
que acredita ser a falta de auto-estima do brasileiro a maior
razdo de suas derrotas e subdesenvolvimento. O tema ¢
tao rico que ele cria a expressao “complexo de vira-latas”,
o que, em grande medida, ja ressalta a questao racial (o
mestico vira-latas) explicita na discussao.

Complexo de vira-latas, Narciso as avessas, a
nostalgia eterna da rapadura e o desafio do “ser”
brasileiro em Nelson Rodrigues

A construcdo de poderosas metaforas, como a do
“complexo de vira-latas”, ¢ comum e recorrente nas
cronicas de Nelson. Elas aparecem praticamente em toda a
sua producdo como jornalista esportivo, seja como uma
verdade universal ou como um obstaculo a ser superado.
Bastava o escrete perder que, segundo o dramaturgo, todas
as “antigas frustragoes, jamais cicatrizadas” estariam
vivas novamente, e no brasileiro se instalaria novamente
uma topica do fracasso (MARQUES, 2000, 159-160) ,uma
nostalgia eterna da rapadura, que acabaria rebaixando
mais a estima nacional, destinada a derrota:

“Perguntarda o leitor, em sua espessa ingenuidade:

‘O brasileiro ndo gosta do brasileiro?’.
Exatamente: - o brasileiro ndo gosta do brasileiro.
Ou por outra: - o subdesenvolvido ndo gosta do
subdesenvolvido”. (1993: 166).

“Eis a opinido dos brasileiros sobre os outros
brasileiros: - ndo temos carater. Se ele fosse mais
compassivo, diria: - ‘O brasileiro ¢ um mau-carater’.
Vocés entenderam? O mau-carater tem carater, mau
embora, mas tem. Ao passo que, segundo meu
colega, o brasileiro ndo tem nenhum”.

“Mas o que ainda me espanta é a frase do
companheiro: - ‘O brasileiro ndo tem carater’. Essa
falta de auto-estima tem sido a vergonha, sim, tem
sido a desventura de todo um povo”. (1993: 187).

Assim, para Nelson o brasileiro seria um “Narciso
as avessas”, um sujeito que cuspia na propria imagem,
que desconfiava de suas qualidades, de sua mestigagem,
sempre tentado ao pessimismo e fatalismo. E este “trauma
psicologico” estaria expresso, de maneira notdvel, nos
jogos da selegao brasileira. Nelson Rodrigues enxergava
nestes jogos o grande momento de reflexdo nacional, onde
os brasileiros pensavam em ser brasileiros.
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Este embate fica evidente quando nosso cronista
se dirige aos entendidos, jornalistas esportivos que
criticavam os rumos do escrete. Nelson simplesmente ndo
entende os lamentos e as queixas da critica, ndo compreende
como especialistas em futebol (que além de entendidos,
ele também os chama de hienas, chacais e abutres)
conseguiam ver falhas graves nos jogos do escrete
brasileiro, o que seria, na verdade, mais uma agdo do
complexo de vira-latas:

“Ora, o escrete é feito a nossa imagem. E os
cronistas reunidos (em uma mesa redonda) ndo
fizeram outra coisa sendo cuspir, como Narciso as
avessas, na propria imagem. Negaram a sele¢do,
negaram o jogador, negaram o técnico, negaram
o preparador, negaram o médico, negaram tudo.
Justo seria que terminassem assim: - ‘E, agora,
com licenga, porque vamos urrar no bosque mais
proximo!” *. (1993: p.166).

“Era mais facil encontrar uma girafa em nossas
redagées do que um otimista. O otimista era visto,
e revisto, como um debil mental”. (1993: 191).

“Eis a verdade: - ha muito tempo que as hienas
estdo fazendo a meticulosa montagem da
catastrofe. Eu sempre disse que os piores inimigos
da selecdo estavam aqui e ndo la fora”. (1994: 146).

“Quando escrevo sobre as hienas, sobre os abutres,

sobre os chacais do futebol brasileiro — todo
mundo acha que estou fazendo uma metdfora. E
ninguém desconfia que sdo as hienas, os chacais,
os abutres os autores da catastrofe”. (1993:161).

“Como se ndo bastasse tudo o mais, ainda
descobriu o ‘entendido’: - o futebol moderno ndo
é bonito, ndo quer ser bonito e escorragou o belo
e artistico de suas cogitagoes. Bonito e artistico é
o futebol subdesenvolvido de Brasil e outros”.

(1993: 183).

“Vou concluir: - o ‘entendido’ s6 ndo se torna
abominavel porque o ridiculo o salva”. (1993: 183).

O problema esté posto: o brasileiro sofre com uma
estima baixa, ele ndo se identifica, ndo se configura em
uma nagdo. Para Nelson, tal problema, gravissimo, poderia
ser superado com a experiéncia de vitoria que o escrete
proporcionava ao pais. Mais do que isto, Nelson Rodrigues

parece mesmo estar convencido no poder de representagio
que o escrete tem do Brasil, ele acredita que a selegdo ¢ o
povo, as cores nacionais, o hino, enfim, o momento onde
tantos simbolos e componentes da nacdo se unem frente
aos brasileiros. O exagero chega ao extremo do escrete, em
suas cronicas, passar a significar, quase em sua totalidade,
nao escores e jogadores, mas sim pensado enquanto valor
metaforico, ndo material, quase que como um semioforo,
que nas palavras de Marilena Chaui, seriam “coisas
providas de significa¢do ou de valor simbdlico, capazes
de relacionar o visivel com o invisivel” (CHAUI, 2000:
12). Este valor, quase sobrenatural e fortemente simboélico
do futebol, faria com que os brasileiros se esquecessem,
por momentos, da imensa segregacao social ¢ econdmica
que marca o pais. Assim, toda vez que Nelson quer tornar
clara a unido nacional causada pelo sucesso do futebol,
utiliza como exemplo o comportamento das elites durante
as partidas do escrete:

“Ndo sei a se contei o caso de certo amigo meu. E
o que se chama um boa-vida.. Sua mesa tem vinhos
raros e translucidos. Um dia, ocorreu-lhe um
capricho voluptuoso e tomou um banho de leite
de cabra. Perguntei-lhe: - ‘Que tal?’. Respondeu:
- ‘Assim, assim’. Duas vezes por ano, da uma volta
pela Europa. Pois bem. E esse amigo que me
confessa: - ‘So me sinto brasileiro quando o escrete
ganha’. Fora disso passa anos sem se lembrar do
Pao de Agucar ou sem pensar na Vista Chinesa,
recanto ideal para matar turista argentino”. (1993:
181).

“Quem quiser entender as nossas elites e o seu
fracasso encontrara nos 100 Mil (a passeata dos
100 Mil, realizada no Rio de Janeiro, em 1968) um
dado essencial. Nao havia, ali, um unico e escasso
preto. E nem operario, nem favelado, e nem
torcedor do Flamengo, e nem barnabé, e nem pé-
rapado, nem cabega-de-bagre. Evam os filhos da
grande burguesia, os pais da grande burguesia,
as mdes da grande burguesia. Portanto, as elites”.

“E sabem por que e para que se reuniu tanta
gente? Para ndo falar no Brasil, em hipotese
nenhuma. O Brasil foi o nome e foi o assunto
riscado. Falou-se em China, falou-se em Russia,
ou em Cuba, ou no Vietnd. Mas ndo houve uma
palavra, nem por acaso, nem por distragdo, sobre
o0 Brasil”. (1993: 180).
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Em sua interpretagao da realidade brasileira, de um
pais que vivia amordagado pela repressao politica pds Al-
5 e embalado pelas mudangas do “Milagre Econémico”,
Nelson notava, com énfase, a radicalizagdo de parte da
elite intelectual brasileira para projetos relacionados com
algum tipo de politica de esquerda, ou como observa seu
biografo Ruy Castro, “ninguém poderia ter opinides
politicamente mais antipdticas numa época em que toda
a intelligentsia brasileira parecia ter se radicalizado a
esquerda” (CASTRO, 1992: 372).. Seu proprio filho mais
velho, Nelson Rodrigues Filho, se encontrava, nos anos
aqui estudados, envolvido na clandestinidade ¢ na luta
armada. E Nelson Rodrigues, mais uma vez, faz do escrete
um cavalo de batalha para mostrar o quanto seu
nacionalismo poderia ser integrador, o que, nesses anos
pesados da historia brasileira, zoava como provocagdo para
muitos envolvidos na luta pela redemocratizagao.

Uma personagem expressiva destes anos ¢ a gra-
fina das narinas de caddver. Criagdo forte, pois s nas
palavras ela ja aproxima opostos (uma gra-fina, que nos
remete a idéia de algo nobre e vivo; um cadéaver, que nos
leva ao frio, ao insensivel, imovel), esta “socialite” de nariz
empinado mudaria sua conduta conforme caminhava as
conquistas do escrete, como se em cada vitoria do
selecionado nacional a ilustre senhora perdia sua “nobreza
sobria” e virava mais “Brasil”:

“Subimos no mesmo elevador. Os presentes,
inclusive eu, ndo tiravam os olhos da gra-fina (...).
Saltamos no sexto andar do estadio. Foi ai que,
sempre ereta como as sonambulas, vira-se para o
marido: - ‘Fulano’. Usou um diminutivo qualquer,
que ndo me lembro, e fez a pergunta: - ‘Quem é a
bola?” . (1993: 141).

“(Sobre o primeiro jogo da selecao em 1970, Brasil 4
x 1 Tcheco-Eslovaquia). Eu vi a gra-fina das
narinas de cadaver cair de joelhos, no meio da
rua, e estrebuchar como uma vibora agonizante”.
(1993:171).

“(Sobre o jogo Brasil 1 x 0 Inglaterra, 7/6/1970).
Também a gra-fina das narinas de cadaver me
ligou. Solugava: - ‘Brasil! Brasil! Brasil!’. Mais
tarde, eu a vi, patética, enrolada na bandeira

brasileira. Parecia uma Joana d’Arc da sele¢do”.
(1993: 181).

“O que é que ha com o Brasil? Ndo had nada, ou

poroutra: - ha o escrete. A gra-fina das narinas de
cadaver sente-se como se fosse co-autora do gol
contra a Inglaterra”. (1994: 153).

O esfor¢o de Nelson Rodrigues esta fortemente
expresso nesta evolugdo de uma gra-fina que nao sabia o
que era uma bola para uma outra, que com os jogos do
escrete cai de joelhos no meio da rua, espago publico e
popular por exceléncia, para “estrebuchar como uma vibora
agonizante”. Para ele o mesmo processo se da em todo
pais, mesmo com todos os regionalismos, segregacdes,
injusticas ¢ desafios. Com a vitéria da seleg@o ¢ atingida
uma perseguida unido.

4) “Sempre fui um autor correndo atras da
metafora, atras das mais desvairadas
metaforas. O adjetivo é a minha tara
estilistica” — O universo literario
rodrigueano

Ao escrever suas cronicas esportivas, Nelson
Rodrigues cultivou um estilo muito particular, calcado em
obsessdes, repeticdes, na criagdo de personagens
populares, de metaforas carregadas e de uma intimidade
com o publico.

Antes de mais nada, devemos nos atentar ao enorme
campo de atuagdo literaria em que Nelson se inscrevia,
atuando como escritor de folhetins e novelas, de confissdes
e memorias, de consultorios sentimentais, jornalismo
policial e — principalmente — como dramaturgo polémico e
revolucionario. Tal dimenséao ¢ importante se considerarmos
que nosso cronista gostava de ver e ler a vida como um
drama, uma tragédia digna dos tablados de teatro, ou seja,
Nelson escrevia sobre um suicidio com a mesma perspectiva
dramatica que redigia suas novelas — era fundamental o
humano, o individuo e os sentimentos, em suma, 0
dramatico.

Com o futebol ndo poderia ser diferente (COSTA,
1994: 89), pois ¢ nesta esfera que ele vai utilizar todo o seu
génio criador na construcao de belas cronicas de elevado
valor literdrio. Para ele ndo importava o escore, o gol e os
tempos, Nelson Rodrigues ressaltava nas partidas o carater
de humanidade, seja no fisico (suores, lances, lagrimas,
faltas, passes, cheiros) ou no abstrato (sensagoes, catarses,
impulsos). O jogo em si, a partida e o escore, era um pretexto,
um pontapé inicial para a construcdo de uma narrativa
imagética, carregada de simbolos que deslocavam o
acontecimento (o jogo) do cotidiano para inscrevé-lo no
eterno:

“(Sobre o gol Mil de Pelé). Ao que iamos assistir ja
era Historia e ja era Lenda. Imaginem alguém que
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fosse testemunha de Waterloo, ou da morte de
César, ouseila”. (1993: 159).

Acreditamos que em nossa analise, para maior
compreensao deste universo proprio de Nelson Rodrigues
e de sua narrativa particular, uma investigacdo de suas
criacdes literarias também seja relevante. A primeira questao
a ser colocada ¢ a do género literario escolhido por ele
para pensar o futebol: a cronica esportiva.

Desde o inicio da imprensa no Brasil, a cronica
esteve intimamente ligada aos jornais, mas foram nos anos
1950 que ela vira moda e se generaliza (ANTUNES, 1999:
29). Ao contrario do jornalismo puro, a cronica ndo tem
como objetivo principal informar, e sim problematizar e
refletir sobre o fato. Na verdade, a cronica toma o fato, a
informag¢do, como um pré-requisito para o leitor
acompanhar o que sera debatido, extravasando os limites
da noticia pura e, também, ndo se inscrevendo na
abordagem propriamente cientifica ou académica das
coisas. A cronica e toda sua argumentagdo propria parecem
ficar no meio disto tudo. A sociologa Fatima Maria
Rodrigues Ferreira Antunes argumenta que, “apesar de
associada ao jornal, a cronica diferencia-se do jornalismo
na medida em que este tem por objetivo na noticia e a
informacdo. Na crénica, a noticia é tomada como pretexto
para um discurso que transcende a propria noticia e o
objetivo de informar, onde o autor expoe seus argumentos,
interpretando os acontecimentos” (ANTUNES, 1999: 27).

Como a cronica esta sendo vinculada e escrita para
o jornal didrio, cotidiano, ela perde, ou melhor, ela ndo
deseja se expressar com jargdes académicos, mesmo sendo
espaco especifico de debates. Assim, ela ganha “ares do
dia-a-dia”, de trivial, corriqueiro, quase que “sem
necessidade”, o que a aproxima, e muito, do publico leitor.
Desta maneira, o cronista se dirige agressivamente ao leitor,
quase que intimamente e pessoalmente, num bate-papo ou
situacdo similar. Nelson, na grande maioria das cronicas
analisadas, inicia o texto com “amigos” ou “meus amigos”,
deixando claro que ¢ ele quem fala com o leitor, ¢ dele as
opinides escritas, colocando em xeque a imparcialidade e
neutralidade do jornalista. A idéia € produzir um caloroso e
proximo dialogo:

“Amigos, ainda estou escrevendo sob uma
espantosa ressaca emocional”. (1994: 155).

“Amigos, nos, tricolores, ainda estamos debaixo
da ressaca emocional de Domingo . (1994: 142).

Como a esfera da cronica se insere no coloquial e
cotidiano, ela, naturalmente, tras consigo expressdes ¢
registros tipicos do dia-a-dia como a giria, a oralidade, a
mobilidade e mutabilidade. Ainda mais se tratando da
crdnica esportiva, que chama para si a necessidade de
tentar reproduzir, ou a0 menos registrar, os dribles em campo
e o espetaculo dirigido por torcidas nas arquibancadas.
Em Nelson estes elementos sao elevados ao grau maximo,
alcangando um refinamento muito apreciavel. Girias tipicas
do Rio de Janeiro, por exemplo, sdo langadas, em suas
cronicas, como se fossem de dominio nacional
(GUIDARINI, 1990: 34).

E deste cotidiano registrado, cabivel na cronica,
temos uma postura e produ¢do que, mesmo sem ter
objetivos complexos, acaba revelando muito da sociedade
que a produziu. Exatamente por se manter despreocupada
¢ que a cronica, muitas vezes, consegue atingir e enfocar
problemas sérios de uma sociedade, chegando até a critica
social. Destarte, concordamos com o que nos coloca o
historiador Nicolau Sevcenko quando diz que, “é preciso
ter em mente que, embora a literatura revele muito de seu
tempo, ela oferece uma perspectiva do vir-a-ser, ao
contrario das ciéncias humanas, que buscam o ser das
estruturas sociais” (SEVCENKO, 1989: 20).

E as cronicas de Nelson Rodrigues, tdo pontuadas
de influéncias e de simbolos, eram sempre escritas “no
calor de acontecimentos”, sejam eles resultados de jogos
ou manifestagdes politicas das esquerdas amordagadas, o
que as torna um ambiente muito propicio para o
acompanhamento dos debates em que elas se inseriam.

Particularidades do universo literario
rodrigueano

Conforme ja colocamos, Nelson Rodrigues
conseguia transitar entre varios estilos literarios e tipos de
acOes jornalisticas, passando pela noticia policial e pela
crdnica esportiva com suas caracteristicas proprias e sua
parcialidade sempre declarada.

Uma de suas particularidades que observamos na
analise das cronicas ¢ a capacidade de construgdo de
inimeros enredos paralelos na narragdo de uma historia, e
que, como ocorrem nos folhetins e novelas, acabam sempre
se encontrando no final. E, em Nelson, absolutamente
natural encontrar em suas reflexdes sobre o futebol,
divagagdes acerca da morte, do adultério, do comunismo e
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do Fluminense, enfim, assuntos que, em uma primeira leitura
nao apresentam nada em comum, mas que nosso cronista
consegue interliga-los de maneira espetacular. Os exemplos
sdo muitos e divertidos, como o do registro que Nelson faz
do gol mil de Pelé, ligando o atacante santista ao lider
chinés Mao Tsé-tung:

“Nao se iludam: - se o Chefe chinés tivesse tido a
idéia, ja teria completado os mil gols, e muito antes
de Pelé. Vamos imaginar a cena: - o grande homem
concorrendo com Pelé. Mao, com a barriga maior
que a do Chacrinha, com os cal¢des batendo nas
canelas, chutando em todas as diregdes”.

“Como se sabe, no Estado totalitario tudo é
possivel. E Mao Tsé-tung, num so jogo, faria o
milheiro, com um pé nas costas. Toda a imprensa
de la, o radio e a televisdo aceitariam o deslavado
milagre como tal. Gragas a Deus, nenhum puxa se
lembrou de sugerir-lhe o assombroso feito. Pelé
ficara, para sempre, na Historia e na Lenda, como
unico autor de mil gols”. (1993: 156).

Em outras situagdes, o cruzamento de enredos €
tdo evidente, que Nelson conversa com o leitor, quase
fazendo uma confidéncia, o que aumenta o clima eminente
de expectativa:

“Mas o crime passional ja teve a sua voga. (Al
esta: - voga. Boa palavra. Tem som. Pretendo usa-
la mais vezes). Quando eu era garoto, na altura
ai de 1920. (Ja chego ao futebol. Vocés ndo perdem
poresperar).” (1993: 176).

Ainda, e esta ¢ a particularidade fundamental do
folhetim, Nelson Rodrigues cultivava o habito de retornar
aos varios assuntos ja tratados em outras cronicas, como
se a “historia do dia” tivesse uma continuidade amanha.
Aqui a famosa obsessdo de Nelson ¢ latente, pois, como
no caso de sua defesa do técnico Joao Saldanha, o assunto
¢ tdo retomado que se torna, por vezes, obsessivo.

Também notamos em nossa andlise um excessivo
personalismo nas crdnicas, praticamente induzido e
perseguido. Como ja observamos, nosso dramaturgo tinha
horror ao jornalismo imparcial, que achava impossivel e
tipico da vigarice. Quando escrevia, deixava clara a sua

opinido, mesmo com a proposta fazer uma analise mais
apurada ou almejando alcangar algum consenso. Nelson
nao vacilava em estampar suas idéias de maneira, muitas
vezes, agressiva.

Da mesma forma em que ele se declarava e dialogava
com seus leitores, muitas vezes Nelson Rodrigues expunha
seu circulo de amizades ao seu publico, o tornando intimo
e conhecido. Nas cronicas, inimeras vezes ele se dirige
aos leitores através de amigos seus, colocando suas
virtudes ¢ defeitos, construindo quase um charme de
celebridades e um clima de intimidade:

“la eu com o Marcello Soares de Moura. Nada
como uma carona para aproximar os homens. E o
Marcello sempre me leva para o futebol no seu
Volks, cor de vinho tinto”. (1993: 141).

Também sdo numerosos os didlogos que Nelson
trava com outras obras literarias, uma continua citagao, ou
intertextualidade, colocando outros autores em sua
narrativa, muitas vezes como personagens determinantes.
Ele ndo se importa se seu publico conhece ou ndo Allan
Poe, Dostoievski ou Machado de Assis; ele simplesmente
os aproxima, mesclado enredos e construindo a sua
narrativa, sem que, o possivel estranhamento, cause uma
falha na comunicagdo do sentido do que ele quer dizer:

“Isso, que parece uma pagina de ‘Os Maias’, é
muito pior que uma pagina de ‘Os Maias’. O leitor
pode tremer, mas acredite: - para muitos colegas
meus, a vitoria foi uma punhalada total”. (1994:
141).

“F o que acontecia aqui, em nossos campos, lembra
muito uma historia de Kafka” (1994: 153).

“Em pé, Tostdo ja é pequeno, pequeno e cabegudo
como um ando de Velasquez”. (1993: 150).

“O nosso adversario era fabulosissimo, ao passo
que o nosso pobre jogo era antigo, obsoleto, como
a primeira sombrinha de Sarah Bernhardt”. (1993:
169).

Por fim, a sua caracteristica mas acentuada que
identificamos nas cronicas ¢, sem duvida, a producdo de
valiosas metaforas. A intencdo ¢ Nelson Rodrigues ¢ de
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facil percepgdo: como ele esta tratando de futebol, um
esporte marcado pelo acaso ¢ por movimentos, Nelson
que recuperar o episodio narrado em sua carga dramatica,
o que eleva o niimero de metaforas utilizadas. Assim ele
pode potencializar os sentidos, mobiliza-los, colocando o
leitor em prontiddo, carregado com uma sensibilidade
exagerada. Por vezes, suas metaforas sdo tdo extravagantes
e abusivas, que ele chega em hipérboles poderosas, que
funcionam para quebrar ou alterar as expectativas do leitor
(MARQUES, 2000: 147), refor¢ando o que ele quer dizer:

“Aconteceu, entdo o seguinte: - vivos e mortos
subiram as rampas. Os vivos sairam de suas casa e
os mortos de suas tumbas. E, diante da platéia
colossal, Fluminense e Flamengo fizeram uma
dessas partidas imortais”. (1993: 145).

“E, em qualquer classico ou pelada, Pelé pode
fazer tudo, porque é Pelé. Se abrir a ‘Revista do
Radio’ no meio do campo, estara usando um dos
privilégios do génio”. (1993: 173).

Os dois exemplos acima sdo elucidativos neste tipo
de construg@o: ndo basta dizer que uma multidao foi assistir
ao maior jogo do ano, a expectativa cresce quando lemos
que “os mortos sairam de suas tumbas para assistirem o
classico imortal”. Pelé ndo joga apenas andando, como
pode jogar lendo uma revista, e continuara sendo um génio.

Suas metaforas carregadas também se valem de
antagonismos e paradoxos para, num processo final, criarem
neologismos cheios de novos sentidos. A propria
personagem da grda-fina das narinas de cadaver, ao
aproximar dois significados distantes (a gra-fina e o
cadaver), acaba gerando uma outra personagem, um novo
significado, um neologismo. O mesmo processo se da
quando Nelson fala da barriga de Mao Tsé-tung, destilando
sua fina ironia:

“Logo se viu que tudo podia acontecer a Mao Tsé-
tung, menos morrer afogado. Gragas a sua barriga
insubmersivel (e mais insubmersivel que o Titanic
e o Bismarck), ele poderia, se o quisesse, boiar
eternamente”. (1993: 155).

Ainda em sua construgao de metaforas, observamos
que clas sdo repetidas exaustivamente, o que, no caso do

famoso “0bvio ululante”, acabou se espalhando por
outras producdes do autor, como as pecas de teatro ou
outras cronicas. Tal caracteristica, com diz o critico literario
Mario Guidarini, se torna “marca indelével do estilo de
Nelson Rodrigues” (GUIDARINI, 1990: 34), expressado ndo
s6 em metaforas, mas também nas frases “lapidares”, nos
personagens fortes e nas situagdes dramaticas, e por isso
mesmo universais.

E nao seria o futebol, por meio de seu paradoxo (de
regras imutaveis com seu espetaculo uUnico e
indeterminado), o espago perfeito para a a¢ao de um escritor
obsessivo preocupado com a identidade nacional?

5) “O brasileiro é um feriado” — Uma
conclusdo

O que tentamos discutir neste trabalho foi a ligacao
e debate que Nelson Rodrigues faz entre futebol e
identidade brasileira. Procuramos demonstrar que estas
questdes sdo antigas e polémicas, discutidas em diversas
épocas, por varios intelectuais e por diversas disciplinas
com arcabougos teoricos distintos.

Nelson Rodrigues soube captar com notavel
sensibilidade toda uma discuss@o de uma época complexa
da historia brasileira. Nos anos estudados, mostramos que
as reflexdes acerca do Brasil, de sua cultura e politica, ndo
estavam presas aos privilégios de pensadores ou do Estado
(embora ambos tivessem grande importancia), mas de um
grupo maior de brasileiros que, seja na midia, na musica,
nas passeatas ou no futebol, procuravam dar a sua
contribuicdo ao debate.

Nelson Rodrigues foi recuperado enquanto
intelectual e produtor de uma obra relevante, o que nos
levou a pensar em seus didlogos com pensadores
brasileiros e nas particularidades de suas cronicas.
Procuramos também mostrar que o debate em torno da
identidade brasileira, ou de uma “brasilidade”, é anterior
ao periodo estudado, envolvendo diversos interlocutores
¢ momentos da historia. Consideramos fundamental o
processo de “redescobrimento” do Brasil apreendido na
década de 1930, com o fortalecimento de um Estado
autoritario e nacionalista, num periodo de expansao do
urbano e do industrial, e de um aumento da ilustragdo, com
a abertura de novos jornais, de universidades e de mercados
culturais. O destaque deve ser feito para a obra Casa-grande
& Senzala, do antropologo Gilberto Freyre. Procuramos
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mostrar como o discurso freyriano da valorizagdo da
mesticagem repercutiu na imprensa, presente
particularmente nas cronicas esportivas de Nelson
Rodrigues.

Assim Nelson Rodrigues, e ndo s6 ele, participa da
construcdo de idéias do Brasil, da brasilidade e da
identidade nacional. Com suas cronicas esportivas, Nelson
investe pesadamente no que ele julga ser falta de
identidade, enxergando uma possivel solugdo apontada
pela unido nacional que cresce nos jogos do escrete.
Colabora, neste sentido, com a construgdo e divulgacao
de um poderoso simbolo, capaz de dar “um tom” ao pais
mas que, na mesma dinadmica, escondia ou maquiava muitos
de nossos problemas (repressdo politica, problemas
estruturais, abismo econdmico, racismo, etc.).

Sem se traduzir em um estipido instrumento de
manipulagdo de massas e criador de ilusdes, Nelson
Rodrigues conseguiu apontar em suas cronicas outras
esferas pouco exploradas da realidade brasileira. O combate
a falta de auto-estima, as positividades das particularidades
brasileiras, a complexidade do pais e seu
subdesenvolvimento sdo investigados e expostos ao seu
publico. E tais empreitadas ocorriam em um estilo literario
muito particular, a crénica esportiva, que ressaltava o
cotidiano, a oralidade e os aspectos sensoriais do dia-a-
dia. Ainda, e aqui se revela o peculiar e genial do autor,
estas questdes foram tratadas em um universo muito rico e
unico, carregado de metaforas, exageros, repeticdes e
referéncias. Neste sentido acreditamos que Nelson
Rodrigues deve ser lido ¢ pensado, ndo como mais um
idedlogo conservador ou autor espetacular e preso a uma
“a-temporalidade”, mas sim enquanto um dono de um estilo
proprio e que, de sua maneira, procurou dialogar com os
pensadores, intérpretes e politicos os problemas nacionais
de sua época. E com sensibilidade forte, aponta questoes
e formula solugdes ao “pensar o Brasil”, visto que muitas
delas passam pelo “milagre do escrete”.
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