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FRAGMENTOS DE "OUTROS" 

O relógio marcava 20h00, quando alguns casais caminha­

ram entre os presentes pedindo que se qproximassem da mesa, para 

participar de um momento de oração. Um jovem fora convidado para 

dar boas vindas e fazer uma leitura Bíblica. Foi formado um grande 

círculo e um silêncio respeitoso caiu sobre o local. 

Nesse momento, foi possível verificar quantos moradores 

de rua estavam ali. Havia vinte e oito homens e apenas uma mulher. 

- E que hora nós vamos comer, gente?

Quem perguntava era um rapaz que aparentava pouco 

mais de vinte anos. Seus modos eram afeminados, vestia camiseta 

comprida e bermuda justa, calçava sandálias de couro muito gastas 

e trazia as unhas dos pés e das mãos pintadas de esmalte vermelho. 

A boca entreaberta deixava à mostra uma dentição com falhas e 

infestada de cáries. 

- Fica quieta, Gabriela. Depois da reza a gente come.

Quem advertia era o "teólogo". Não houve mais perguntas 

e o jovem convidado leu o texto do Evangelho de João, capítulo 6, 

versículos 1 a 15, fez um breve comentário e concluiu o momento de 

oração pedindo que todos se dessem as mãos para rezar o Pai Nosso. 

Nesse momento, o "Vô" disse que gostaria de fazer um 

pedido: 

- Eu queria pedir a Deus que desse muita saúde, paz e

felicidade prá todas essas pessoas, amigas da gente, que trazem 

comida prá nós. Eu nem tenho coragem de pedir nada prá gente que 

vive na rua, porque a gente não merece. Mas eu sei que Deus vai 

atender meu pedido porque essas pessoas são muito boas, e mere­

cem toda a alegria do mundo. 

Notei que ele falava tomado pela emoção e que não 

conseguia conter as lágrimas. Senti um aperto no coração. Como era 

possível, pensei, considerar-se indigno da compaixão de Deus, mas 

lembrar-se de pedir por aqueles que pareciam ter tido melhor sorte 
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FRAGMENTOS DE "OUTROS" 

aquele domingo era especial, ele me respondeu que ali todo domingo 
era especial. Percebi que fosse, talvez: a expressão de uma tentativa 
de libertação da escravidão do trabalho ou da indignidade que a falta 
dele causa. Então, quebra da monotonia diária, trazendo consigo 
mudança de atividade e de atitude, ou , pelo menos, vislumbrando 
uma perspectiva para isso. 

A alegria daquele povo me chamou mesmo a atenção. A 
alegria do povo simples que se manifesta nas festividades do 
cotidiano, em meio a tantos problemas. Uma alegria que não abre 
mão, porque ajuda a dar sentido à própria existência. É capaz de 
seduzir quem está alheio, que veio de fora. Não é mera alienação ou 
conformismo, mas um esforço coletivo de achar a graça da vida, a sua 
maneira de ser feliz. E, citando o poeta, ''tragar a dor, engolir a labuta" 
(música: "Cálice", de Chico Buarque de Holanda). As festas ou 
festejos ou confraternizações, não se encerram como um objetivo em 
si, mas é uma expressão necessária, prima por opor ao cotidiano. 

Pensando um pouco nesse aspecto, arrisquei uma analo­
gia com o bairro onde moro. Também é um bairro operário de 
periferia, perto da região que chamamos dos DICs (Distrito Industrial 
de Campinas). Aqui nem todos têm telefone e a frota de automóvel 
nas garagens é velha. Às 6:20 da manhã, quando saio para ir ao 
trabalho, já há um grande movimento nas ruas. Observo as pessoas 
apressadíssimas, prontas para embarcarem em um ônibus, que se 
nota visivelmente com excesso de passageiros; ou disputando um 
lugar nas "peruas" de transporte alternativo. A maioria enfrentará uma 
jornada de mais de oito horas de trabalho, durante cinco dias da 
semana. Jovens, muitos jovens. Alguns carregam cadernos ou 
mochilas, revelando que, após o dia de trabalho, ainda irão à escola. 
Essa rotina, de longe, parece um ritual, ninguém reclama, ninguém se 
entrega e muito poucos admitem o cansaço. 

Os finais de semana são como uma redenção do esforço. 
São vários os momentos e motivos para festejar: batizados, churras­
cos de confraternização, vitória de um time de futebol, etc. É muito 
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