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BATISTA CEPELOS, O POETA DA NOSTALGIA

Mário PIRES

“Ali, graças a Deus, sob o leque risonho
do verde buriti, entre amenas cantigas,
vejo reverdecer a seara do meu sonho,
que fulge à luz do sol, como um campo de estrigas...

Vejo as aves cantando, ao alcance do braço
Vejo os frutos sorrindo, ao alcance de um gesto,
Vejo as fontes correndo, ao alcance de um passo.

E ali fico a cismar nos meus dias tiranos,
enquanto o coração, recolhido e modesto,
repete ingenuamente a canção dos vinte anos!”

São versos de um poeta desiludido da grande cidade, que
aceita  promotoria da pequena Apiaí (a “Cafarnaum, como a chama) para
ali ganhar seu sustento e exercer seu estro. Trata-se do paulista de Cotia,
cuja poesia foi considerada brilhante pelos mais exigentes críticos. Nasceu
aos 10 de dezembro de 1872, filho de humilde professor de primeiras letras.
Aos 17 anos matriculou-se na “Academia das Arcadas”, mas, para poder
custear os estudos assentou praça na Força Pública. De sua vida militar
ficou-lhe o costume de chamar “paisano” aos civis. Dizia “Aquele paisano
não me agrada, não deve ser boa coisa”. “Ou então: “Gosto daquele
paisano”.

Era de estatura mediana e tez clara, os cabelos castanhos,
repartidos de lado. Usava um basto bigode que lhe toldava o lábio e cujas
guias ele retorcia para cima. Como fosse excessivamente míope, ao fitar
alguém apertava os olhos através de um pince-nez de grossos vidros.
Caminhava apoiando-se a uma bengala, mas sem vergar os ombros; ao
contrário, erguia altiva a cabeça, fazendo empenho em aprumar o corpo.
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Era profundamente orgulhoso e nesse orgulho, por vezes, se encastelava,
enfastiado e solidário.

Era muito franco e nessa franqueza não poupava fosse quem
fosse. Um seu companheiro, com ele andando pelas ruas da cidade,
estranhou que chamasse de “zebra” a um ilustre professor da Faculdade
de Direito... O mesmo era com o burguês, que ele não tolerava, porque o
considerava um filisteu, incapaz de uma emoção estética, de um sentimento
artístico.

Certa noite, num grupo em que se encontrava, aproximou-se
um velho bêbado e Cepelos, condoído, exprobou aos que o trataram com
desdém, recitando uns versos de sua autoria:

“Derradeiro degrau do aviltamento
Bêbado sem razão, nau sem agulha,
No pavoroso caos do pensamento
Não te lampeja a mínima fagulha!” E terminava:
“Mas, enfim, ninguém sabe o que procuras
Na bebida, bebendo desse jeito...
Ah! ninguém sabe quantas amarguras
Te fazem doer o coração no peito!”

Cepelos era um tipo sensível, profundamente humano, à moda
de Thomas Quincey, de quem fala Baudelaire, que era um peripatético, um
filósofo das ruas. Detestava a Paulicéia barulhenta, desumana. Seu maior
sofrimento era quando as férias forenses estavam a terminar e ele se via
forçado a recolher-se à sua comarca, onde, ao sol posto, dizia:

“Os longos vegetais sombrios como Judas,
Parecem conspirar, baixinho, contra a gente,
Vestidos, como estão, de largas sombras mudas...
No brejal, donde sobe o nevoeiro em farrapos,
Cantam as jaçanãs e, simultaneamente,
Começa o martelar monótono dos sapos...”

E se lastimava aos amigos: “Vocês não calculam as saudades
que levo daqui!”. Eça de Queirós considerava os miseráveis transeuntes
como simplesmente nossos companheiros do planeta. Era verdade com
Cepelos: passava horas debruçado da sua janela a observar todos que
passavam. Dele, são os versos do “Tocador de realejo”:
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“Parando numa esquina, ao sol do meio-dia,
Um rubro e belo sol, que doura o firmamento,
O pobre tocador se encosta e principia
Um trecho musical, triste como um lamento.

E esse grito roufenho, em que a Miséria estua,
Capaz de comover até as pedras da rua,
Não pode comover os corações de pedra!”

Cepelos, como militar, até que foi bem sucedido, alcançando
o posto de capitão. Mas, não se satisfazendo com a vida militar tornou-se
jornalista na Capital. Mas, na realidade, foi na poesia que se refugiou. Seu
primeiro poema foi “A derrubada”, com que iniciou “Os bandeirantes”,
prefaciado por Olavo Bilac. Fez teatro e escreveu contos e romances.

Mas, uma tremenda tribulação aconteceu em sua vida: quando
promotor em Itapetininga, apaixonou-se pela filha do Senador Peixoto
Gomide, então vice-presidente do Estado, e que, a princípio viu com bons
olhos o noivado. Porém, deixando-se levar por invejosos contra o jovem
poeta, tornou-se profundamente contrariado e, num gesto extremo de
desespero, matou a filha e suicidou-se!

Cepelos, desesperado diante da tragédia, retirou-se para o Rio
de Janeiro e passou a viver como um pária, tentando o suicídio. Amigos
influentes, condoídos de sua situação, promoveram a encenação, em seu
benefício, de sua peça teatral “Maria Madalena”. Mas, dias depois, a 8 de
maio (de 1915) seu corpo foi encontrado no fundo do quintal da casa em
que residia. Consumara-se o suicídio!

Os críticos declararam-no como poeta objetivo e descritivo,
cuja forma, um parnasiano perfeito e cuidado, no dizer de Olavo Bilac.

Tal como Mário de Andrade, Batista Capelos, quando residiu
em São Paulo, voltou-se para o tema dos humildes, seus usos e costumes,
exaltando a figura álacre e gentil das costureirinhas do centro da Capital.
Seu  soneto sobre as jovens que, à tardinha, deixavam as oficinas, é uma
jóia que retrata perfeitamente o perfil delas. Como uma homenagem ao
poeta e à minha saudosa mãe, que teve seu ateliê de “haute-couture”, de
onde tirava o suficiente para ajudar o marido no sustento do lar e na
educação dos filhos, aqui vão os expressivos versos:
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“Todos os dias passa, arisca e fina,
Batendo com os sapatinhos na calçada,
A mão pequena, a boca pequenina,
A cintura ondulante e delicada...

E causa pena que essa flor menina,
Na manhã da existência, ainda orvalhada,
Murcheça na prisão de uma oficina,
A cabeça pendida e contristada...

Apesar disso, à tardezinha, quando
Sai do serviço, num gracioso bando,
É alegre como um lírio à madrugada!

E em muitos olhos a paixão
Faísca, quando ela passa,
Maliciosa e arisca, batendo
Sapatinhos na calçada!”
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