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Os que ja tiveram oportunidade de assistir a famosa opera
Nabuco, de Giuseppe Verdi, certamente se lembram da empolgante cena
que abre o segundo quadro do terceiro ato, as margens do Eufrates,
quando os hebreus cativos cantam o belissimo coro cujas primeiras
palavras servem de titulo a estas notas.

Recordemos os fatos. Naquela curiosa sucessdo de hegemonias
que caracteriza a historia da Antiguidade, chegou a vez de os caldeus
estenderem suas conquistas e seu dominio sobre grande parte da chamada
Asia Menor. Desde fins do século VI aC, o poderio babilénico se
consolidara. Aliados aos médos, vencendo definitivamente os assirios,
voltou Nabucodonozor suas vistas para o Egito, inflingindo-lhe uma
primeira derrotaem 605. Para essa conquista precisava ter o caminho livre
e desembaracado de quaisquer povos que mantivessem relagdes com os
egipcios. Ora, a alianga de Necau II com o reino de Juda constituia séria
ameaga aos planos do famoso monarca. Dai, as numerosas investidas
sobre Jerusalém, a partir de 606. Uma coligagdo inspirada por Psamético
II, da qual participaram as cidades fenicias e o reino de Juda, fez precipitar
os acontecimentos. Jerusalém foi tomada em 587. O rei Sedecias foi
deposto ¢ o que restou de valido na populagao foi levado para Babildnia.
Entrando pessoalmente na “Cidade Santa”, Nabucodonozor ordenou a
destrui¢ao do templo de Salomao - supremo castigo para os judeus! - bem
como do palacioreal e de todos os grandes edificios. Seguiu-se o chamado
“Cativeiro de Babilonia”, que durou até a tomada da grande cidade do
Eufrates por Ciro, rei dos persas, em 538.

Embora se saiba que durante a permanéncia em Babilonia os
hebreus ndo sofressem perseguicdes, antes lhes foi permitido praticar
seus usos, ter juizes proprios, adquirir propriedades ¢ até exercer fungdes
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publicas, chegando mesmo alguns a gozarem de grande prestigio na corte,
nada disto os consolava do desastre de ter a patria saqueada e da desgraga
de ver o Templo profanado e destruido. A voz de seus profetas e a crenca
inabalavel em Jeova eram as Gnicas forgas que estimulavam seus anseios
de liberdade (de que sdo exemplos e expansdes os diversos “salmos do
exilio”, entre os quais o den® 137) e faziam-nos esperar, confiantes, em dias
futuros, a restauracdo da casa de David, interrompida com a deposi¢ao de
Sedecias, apds de mais de quatro séculos no trono de Juda.

Inspirado neste episddio biblico-histérico, Temistocle Solera,
mediocre dramaturgo italiano do século passado, engendrou o drama que
setornaria o “libretto” da 6pera composta por Verdi, em 1842. A imaginagdo
de Solera eratdo pobre quanto a sua veia poética ou os seus conhecimentos
de Histéria. O resultado ndo poderia ser sendo um dramalhdo tolo, de
nenhum valor quer literdrio, histérico ou poético. Salvou-o apenas a
partitura de Verdi, que, em algumas de suas passagens, alcanga momentos
de suprema beleza. Recordemos, em linhas gerais, a peca, tal como escrita
por Solera. Personagens principais sdo: Nabucodonozor, rei de Babilonia;
sua filha Fenena; Abigaial, uma escrava, suposta filha do monarca; um
jovem hebreu de nome Ismael; Zacarias, sumo-sacerdote dos hebreus; um
sacerdote de Baal e um oficial babilonico.

O primeiro ato passa-se no templo de Salomao, em Jerusalém.
O povo e os sacerdotes lamentam sua derrota nas maos de Nabucodonozor
e pedem a Jeova para poupar-lhes pelo menos a desgraca de ver o templo
cair em poder dos inimigos. O sumo-sacerdote exorta o povo a confiar no
Senhor, mas ao chegar a noticia de que Nabucodonozor avanga afim de
ocupar o templo, caem todos em grande consternagdo. Ismael, portador da
triste noticia, fica s6 com Fenena, filha de Nabucodonozor, que se
encontrava com refém entre os hebreus, e por quem se apaixonara desde
que estivera em Babildnia a servigo do rei. O coldquio € interrompido pela
chegada de Abigail a frente de um corpo de soldados. Ameaga de morte
imediata aos dois amanates, mas acaba confessando que também ama
Ismael e que podera salva-lo se ele corresponder ao seu amor. Surge o
sumo-sacerdote anunciando que ele préprio viu Nabudoconozor diri-
gir-se para o templo. Pouco depois, com efeito, as tropas inimigas invadem
o santudrio, tendo a sua frente o monarca. Zacarias ameaca matar Fenena
caso o templo seja profanado (“Pria que tu profani il tempio, della tua figlia
scempio questo pugnal fara!”’). Nabudonozor diz-lhe que de nada adiantara
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resistir, pois os israelitas foram vencidos e tentativa de Zacarias de tirar
avida de Fenena é obstada por Ismael. A furia de Nabucodonozor tor-
na-se sem limites e ordena a pilhagem do templo, enquanto os hebreus
acusam Ismael de traigdo (“Dalle genti sii reiietto, dei frateli traditore!”).

O segundo ato passa-se em Babildnia, para onde os hebreus
foram levados cativos. Nabucodonozor, ausente em campanhas militares,
deixou Fenena como regente. Abigail, enciumada pela posi¢ao de Fenena,
e ansiosa por, saber se de fato ¢ filha de Nabucodonozor ou apenas uma
escrava (como ja ouvira dizer), encontra um documento que prova que, de
fato, elando ¢ filha do monarca. Isto a deixa furiosa, mas ao mesmo tempo
recorda seu amor por Ismael. Entra um sacerdote e lhe diz que Fenena,
tendo se convertido a religido dos hebreus, pretende libertar todos os
prisioneiros. Concertaum plano com Abigail: espalhard anoticia da morte
de Nabucodonozor e fara com que a jovem suba ao trono. Abigail vé nisso
a oportunidade de vingar-se de Fenena. A cena seguinte desenrola-se
num sagudo do palacio real, onde numerosos hebreus estdo reunidos. O
sumo-sacerdote Zacarias invoca o auxilio de Jeova. Os israelitas novamente
recriminam Ismael pela traicdo, mas Zacarias lembra-lhes que Fenena, por
quem o jovem cometeu a gravissima falta, converteu-se a Jeova e ¢ gragas
aelaquetodos serdo salvos. Um oficial entra para anunciar que, em virtude
da morte do rei, Abigail planeja matar Fenena. Poucos instantes depois,
entra Abigail e exige a coroa. Inesperadamente, ¢ com surpresa paratodos,
pois ja era tido como morto, chega Nabucodonozor, em tempo de evitar
uma tragédia entre as duas mulheres. Toma a coroa e coloca-a em sua
propria cabega. Levado pelo orgulho, exige que seu povo o adore como
aum deus, obrigando Zacarias e Fenena a curvarem-se diante dele em sinal
de adoracdo (“Giu... prostrati! Non son piu Re, son Dio!”). Ouve-se um
trovao e misteriosamente a coroa ¢ arrancada por uma forga sobrenatural
da cabega de Nabucodonozor e atirada ao chao. Passado o panico, o rei,
quase louco, lamenta que ninguém, nem mesmo suas filhas, tivessem
acorrido em seu auxilio. Zacarias vé nesse milagre o dedo de Jeova
castigando o rei blasfemo, enquanto Abigail, erguendo a coroa do lugar
em que caira, exclama que a gloria de Babilonia ainda ndo se extinguiu.

A primeira cena do terceiro ato passa-se na sala do trono.
Abigail foi proclamada regente com o apoio dos sacerdotes que pedem a
morte dos hebreus cativos, entre os quais se encontra Fenena.
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Nabucodonozor, conduzido por um dos seus fi¢is vassalos, vem a presenga
de Abigail. Por um momento enfurece-se ao ver alguém sentado em seu
trono; inteira-se depois de que Abigail esta prestes a assinar a sentenca
de morte para os hebreus. Sabendo que com eles morrera sua filha, o rei
assume atitude de suplica e de desespero (“Perdona ad un padre che
delira”), sem contudo demover Abigail de sua funesta resolucao. Transfe-
re-se a cena para as margens de Eufrates, onde os hebreus, em trabalhos
forgados, dao largas ao seu pensamento, suspirando pela liberdade (“Va,
pensiero, sull’ali dorate...”). Zacarias recrimina seus compatriotas pelos
sentimentos desanimadores e procura entusiasma-los novamente para a
vida e para a resisténcia, profetizando a queda iminente de Babilonia e a
restauragao de Jerusalém. Circunstancias especiais - como veremos em
breve - fizeram com que Verdi tornasse esta cena do terceiro ato o ponto
culminante de sua opera. O coro dos hebreus cativos e o discurso de
Zacarias sdo, de fato, das melhores coisas brotadas de sua inspiragdo.

No ultimo ato, Nabucodonozor, despertando de terrivel
pesadelo, ouve a multiddo enfurecida pedir a morte de Fenena. Tenta sair
para salva-la, mas verifica que esta prisioneiro. Ajoelha-se e ora a Jeova
pedindo perdao pelos seus pecados (“Dio degli Ebrei, perdono!”). Muda-
se a cena para o local da execugdo. Chega Fenena acompanhada dos
demais hebreus condenados a morte; ajoelha-se diante do sumo-sacerdote
¢ profere uma oragdo preparando-se para morrer (“Oh dischiuso ¢ il
firmamento”). A chegada inesperada de Nabucodonozor suspende o
sacrificio. O idolo ¢ derrubado como por um milagre e todos caem de
joelhos em adoragdo a Jeova. Nabucodonozor liberta os hebreus e diz ao
povo que Abigail, torturada pelo remorso, envenenara-se.

Desenrola-se dessamaneira mediocre o drama de Solera, salvo
hoje, conforme ja o lembramos, apenas gragas a musica de Verdi.

Nabuco foi a terceira dpera de Giuseppe Verdi. Praticamente
podemos considera-la a primeira, pois as duas outras que a precederam
(Oberto ¢ Un giorno di regno) redundaram num tal fracasso, que o
compositor preferiu ignora-las pelo resto de sualonga vida. Principalmente
Un giorno di regno, dpera comica, escrita num dos momentos mais
dolorosos da vida de seu autor. Demos a palavra ao proprio Verdi: “Ai
comecaram os meus grandes infortinios. No principio de abril (1840),
adoeceu o meu filhinho; os médicos ndo puderam descobrir a cusa do mal
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¢ a pobre crianga morreu nos bragos da mae desolada. Como se isto ndo
bastasse, dai a dias a menina adoeceu por sua vez e também morreu. E como
se ainda fosse pouco, minha pobre esposa foi acometida de violenta
inflamacéo cerebral e, a 3 de junho, um terceiro caixdo saia de minha casa.
Fiquei s0, s0, so! Em dois meses apenas, os meus trés entes queridos
tinham me deixado para sempre. Minha familia estava exterminada!”. E era
em meio a essas terriveis aflicdes que tinha de escrever uma dpera comica,
para atender as exigéncias de seu empresario! O assunto dizia respeito as
tratantagens de um pandego polonés que se fez coroar rei com o nome de
Estanislau I e nessa condicdo de falso monarca governou apenas por um
dia. Daf o titulo da 6pera: Um dia de reinado ou o falso Estanislau.

Com a alma torturada pelas desvenduras domésticas,
desgostoso com o insucesso de seu trabalho, convenceu-se Verdi de que
era inutil esperar consolacao da arte e decidiu ndo mais compor. Em anos
subseqiientes, Verdi, mais de uma vez sentiu, nesta ou naquela estréia, que
o auditorio ndo estava inteiramente com ele, mas nenhum destes
contratempos o magoou tanto como o de Un giorno di regno. A fria
recepgdo da obra o feriu mais profundamente porque parecia uma falta de
simpatia para com o autor em dias de terrivel infortinio. Seja como for, a
lembranga deste acontecimento acabrunhou-o durante muitos anos.

A resolugdo de Verdi de ndo continuar a compor foi quebrada,
em parte, pelo empresario Merelli que, um dia, lhe meteu na algibeira do
casaco, o drama de Solera sobre o assunto de Nabucodonozor e o cativeiro
de Babilonia, a cuja leitura ndo pode resistir; tanto o assunto o impressionou
que, depois de outro esfor¢o para manter a sua decisdo, acabou sucumbindo
as solicitagdes do empresario. Outra versdo diz que tendo Merelli visitado
o compositor e com ele discutido violentamente, retirou-se enfurecido,
jogando sobre a mesa o libretto de Solera, que teria caido aberto - curiosa
coincidéncia! - precisamente na pagina em que os hebreus cativos suspiram
pela liberdade, dirigindo seus pensamentos para a patria ocupada pelo
inimigo: “Va, pensiero, sull’ali dorate...”. A letra ¢ a situagdo apoderaram-
se logo da imaginagdo do maestro e impeliram-no a ler a peca inteira.
Naquela natureza aparentemente fria, calma, imperturbavel, despertou o
patriota. A situacdo dos italianos do norte da Italia, entdo ocupado pelos
austriacos, pareceu-lhe igual a dos hebreus escravizados por
Nabucodonozor... A cada uma das cenas do drama de Solera, Verdi
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encontrava semelhanga ou correspondéncia na situacdo de sua patria
dominada pelo estrangeiro ... Atirou-se a composicdo da 6pera com aquele
mesmo espirito que o levou, posteriormente, a unir-se a Mazzini ¢ a
Manzoni nas campanhas para libertagio da Italia.

Aos 9 de margo de 1842, foi a 6pera representada no famoso
Scala, de Mildo. Coroou-a imenso sucesso, que reintegrou o compositor
no género musical de que jamais se afastaria. Conforme Verdi esperava, o
auditorio soube perceber as intengdes patridticas da obra e o famoso coro
do terceiro ato foi adotado pelos estudantes da Italia setentrional como
canto patridtico e ndo houve quem deixasse de ver na 6pera uma alusdo
clara a situagdo da Italia setentrional dominada pelos austriacos. Con-
ta-se que, estreada a Opera, apareceram pela cidade de Mildo caricaturas
de Francisco José em trajes iguais aos de Nabucodonozor na épera...

E natural que este patriotismo tdo bem expresso (e melhor
ainda percebido) em Nabucco tenha custado a Verdi inumeros dissabores.
Daiem diante foram numerosos os incidentes que teve com a censura e com
a policia austriacas, que descobriam intengdes politicas em todas as suas
obras. E certo que em muitas delas havia mesmo. Ou quando nio as havia,
os cantores encontravam-nas de qualquer maneira e descobriam sempre
um jeito de adaptar as situagdes ideais, imagindrias, representadas na
Operaasituagaoreal daItalia ocupada. Foiassim, por exemplo, com Ernani.
Num dos coros desta opera (cuja agdo se passa na Espanha) hd uma
referénciaao “Ledo de Castela”. Pois bem: os cantores costumavam trocar
“Castela” por “Caprera” e “Ibéria” por “Italia”, da mesma forma que, em
vezde “Honra e Glériaa Carlos Magno”, cantavam “Honra e Glériaa Carlos
Alberto”... Assim, também, em Joana d’Arec, da qual foram suprimidas
todas as referéncias a “Patria” e “Liberdade”... Igualmente, em A Batalha
de Legnano, inspirada nas proezas da Liga Lombarda contra Frederico
Barbarruiva, da qual foi proibido um coro que cantava: “Devemos expulsar
os tiranos para além dos Alpes...” Em Atila, quando Ezio, dirigindo-se ao
barbaro, exclama: “Tu terds o universo, fique a Italia para nés!”, qualquer
italiano poderia repetir-lhe a frase como se se dirigisse ao Imperador da
Austria... Até Macbeth provocou demonstragdes patridticas, quando, no
segundo ato, o coro cantava: “A patria, traida, chama-nos com lagrimas”...

Verdinao tinha inclinag¢des politicas. Apaixonou-se, contudo,
pelo ideal de libertacdo de sua patria e em 1848, a pedido de Mazzini,
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musicou um poema patriotico que comegava com estas palavras: “Fazei
soar a trombeta e tremular a bandeira amarela ¢ negra”. Mandou-o ao
libertador com esta dedicatdria: “Oxala seja este hino em breve cantado,
ao som do canhdo, sobre a planicie da Lombardia”.

“Havia em sua musica vigorosa - diz Ernest Newman em anota
biografica que precede a analise das 6peras de Verdi -, qualquer coisa que
os italianos, entdo sob o jugo estrangeiro, sentiam ser a expressdo de seu
estado de alma. A musica ¢ a tnica forma do pensamento humano contra
a qual nada pode o censor mais rigoroso; os censores austriacos que
poderiam eliminar ou aprisionar poetas, politicos e jornalistas, ndo tinham
acdo sobre uma melodia de que o povo gostava e cantava nas ruas com
a convicgdo intima de que ela traduzia a sua ansia de liberdade”.

Voltemos ao “Va, pensiero, sull’ali dorate...” No drama de
Solera serviu para exprimir os sentimentos e o anseios de liberdade dum
povo subjugado, mas cujo pensamento era bastante livre para concen-
trar-se naquilo que lhe era mais precioso. A este respeito, os versos de
Solera t€ém o mesmo espirito e 0 mesmo carater das palavras do salmista.
Compare-se o “Nos salgueiros que hd no meio dela penduramos as nossas
harpas” do salmo 137 com estes versos do libretto da opera:

“Arpa d’or dei fatidici vati,
Perché muta dal salice pendi?”

Osentimento de Verdi, inflamado pelas circunstancias civi-
co-patridticas a que ja nos referimos, foi muito mais forte e, portanto, mais
poderoso que os versos do poeta. Deu-lhes uma expressdo que as mais
ricas palavras seriam incapazes de fazer sentir. Mais ainda: deslocou o
sentido do belo coro do plano coletivo para o individual, tornando-o a mais
legitima, a mais lidima manifestacdo dos anseios ndo apenas de liberdade,
mas também da saudade que tanto pode ser da patria como de alguém que
de perto lhe fale ao coragdo. E quantos, ao longo de suas existéncias, ndo
tém sentido necessidade de fazer seus pensamentos voarem nas asas
douradas da imaginagdo ao encontro da patria distante (como no caso dos
hebreus cativos) ou de algum ente querido, sempre em ansiosa espera?
Para estes, o famoso coro tem um sentido diferente, especial, que eles e
s0 eles serdo capazes de compreender...






