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DE UMA PASTA DE VELHOS RECORTES

A HISTÓRIA DE VASSOURAS

José Lins do REGO

Não se pode chamar Vassouras de cidade velha. Com pouco
mais de cem anos, filha do século XIX, ela não conheceu, como certas
cidades pernambucanas, mineiras, baianas, a formação colonial, o peso
dos dízimos, não fez guerras, não conspirou, não deu enforcados pela
liberdade como Ouro Preto e Recife. Quando nasceu já o Brasil caminhava
pelos seus próprios pés, já havia vencido os terráveis dias da Regência.

A história de Olinda, de Vila Rica têm mistérios que veem de
séculos. Ouro Preto encerra a grandeza e a miséria do ouro. Quando há
pouco passava pelas estradas de Olinda me vinham à cabeça as guerras
de Holanda, os índios revoltos, a dura e áspera batalha pela criação das
capitanias de Paraíba e Itamaracá.

As velhas igrejas ficavam naquelas terras como marcos. Lá
continuam elas. Veem do século XVI e XVII, sobreviveram porque
representam um mundo que julgamos morto, mas que está vivo dentro de
cada um de nós. Iguarassú, com as suas ruas enladeiradas e as torres de
suas igrejas, parecia a mesma das guerras flamengas. Pensei em Vidal de
Negreiros, em Camarão, em Henrique Dias, nos engenhos, nas sesmarias
doadas por El-Rei. A história de séculos não se sumira; não se sumirá,
apesar de tudo.

O povo tem medo destas cidades carcomidas e então justificam
o seu pavor, acreditando que elas dão azar, que são pesadas, que carregam
desgraças.

Vassouras teve a vida de uma mulher que morresse cedo. Teve
vinte e quatro anos de esplendor, do maior esplendor possível. E caíu com
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todo o corpo, com toda a beleza. A Vassouras que deu os barões do Império
foi o resumo de uma época. Se Ouro Preto nos dá a história do ouro, se
Recife nos resume a grandeza do açúcar, Vassouras poderá encerrar no seu
século de vida, ou melhor, no seu quarto de século, todas as maravilhas
de um período de vida feliz, o tempo mais feliz que o Brasil já viveu. É
verdade que houve a Guerra do Paraguai.

Os barões de Vassouras souberam levar a vida, no grande
sentido. O café e as terras novas davam tudo. Os seus palácios, os seus
parques, as suas fazendas, os seus quadros, os seus livros (os barões de
Vassouras quase todos tinham as suas bibliotecas, as suas revistas “de
deux mondes”, os seus livros clássicos) falam de homens que tudo tiraram
da vida. As caruagens cortavam as estradas puxadas por parelhas famosas,
as mulheres vestiam a melhor seda, falavam francês, decotavam-se nas
festas imperiais. E as palmeiras crescendo, enquanto os barões comiam
tudo o que a terra dava. As modistas francesas montavam ateliers, os
colégios finos se enchiam de meninos ricos. Uma condessa de França
montava por lá o seu educandário de estilo. A Granda Nacional chegou a
possuir um efetivo de mais de mil praças fardadas com banda de música,
que era a melhor da província.

O tenente coronel Gil Francisco Xavier só se apresentava em
público montado em ginetes de raça. O Barão de Campo Belo manobrava
os seus comandados com garbo, com aspecto de paradas reais. Um
cronista, referindo-se às paradas da Guarda Nacional, chegou a dizer: “A
grande riqueza vassourense reviveu os tempos de Roma”. Os banquetes
oferecidos às praças eram servidos pelas ruas: “Mesas lautas em que
inúmeras pessoas fartavam-se de finas iguarias e vinhos escolhidos,
estendiam-se pelas ruas da cidade”.

O teatro lírico empolgava Vassouras. A Signora Augusto
Candiani, com os duzentos figurantes de sua ópera, entrou um dia em
Vassouras em  triunfo. Vinha para cinco espetáculos e passou três meses.
Luis Pistarini, Licori, trinta professores, cômicos, bailarinas assombrando
a bela Vassouras dos barões felizes. Um polonês, do Pati do Alferes,
oferecia dez contos a quem matasse Solano Lopez. O judeu Benjamin
Benatar pagava um conto de reis pela libertação de um alemão anarquista
que aparecera por lá, fazendo medo à cidade feliz. As hospedarias se
enchiam de caixeiros viajantes e dos “breganhadores”. Havia oficinas de
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carpintaria que enchiam os sobrados de móveis bem trabalhados em
jacarandá.

A Santa Casa honrava os barões. O Visconde de Cananéia fôra
quase que um franciscano na grande epidemia febre amarela. O Imperador
era recabido como um Carlos Magno, como melhor  se poderia receber um
rei. Hospedara-se num palácio de dezessete janelas de frente e deu do seu
bolso dois contos e quinhentos para a chafariz da cidade. Dão-lhe um baile
que o sr. Ignácio Raposo diz que fora “um festim real como os grandes
bailes de Luís XIV”.

Há crimes célebres em Vassouras. Um padre é condenado no
juri como sicário. A cidade se constrange com os dobres a finados: são
negros cativos, assassinos de senhores, que vão ser executados. O
Imperador não lhes pôde comutar a pena, porque não eram pessoas, eram
cousas.

A Madame Masson vem do Rio com seu atelier de modista.
Chega depois a Mme. Simone que “trouxe para esta cidade mais algumas
companheiras de nacionalidade francesa que iniciaram entre nós o requinte
de elegância no trajo feminino, o chique parisiense”. Joaquim Calhois
exibe rubis, pêrolas, diamantes em sua loja. Chabons vende relógios de
ouro. Escuta-se o rolardos carros pelas ruas calçadas. Diz um cronista:
“Nesses palácios, com todas essas riquezas celebravam-se bailes e festas
suntuosas, em que as senhoras ostentavam chales de Toquim, sedas de
Lion, rendas da Inglaterra, luvas de Louvin”. Pianos de cauda se
desmanchavam nas “romanzas” e “cavatinas”. Os professores de música,
as lições da Condessa de La Meure criavam virtuoses de canto e
conversação. Joaquim Nabuco passeava a sua elegância londrina pelos
quatro cantos da cidade. Amou em Vassouras. E João Caetano levou a sua
companhia para fazer os barões chorarem com as dores de Otelo. A estréia
de “Omphalia”, de Quintino de Bocaiuva, levada pela companhia deste
extraordinário artista, foi um dos maiores triunfos de teatro que assistiu
o nosso público, diz Raposo.

A cidade chega aos últimos requintes. Vinte e quatro anos de
sonho. A luta pela estrada de ferro entre os Teixeira Leite e os Faros, de
Resende, enche os serões de Vassouras de debatres calorosos. Vencem
os Faros. E Vassouras começa a murchar desde 1878. O francês Ribeyrolles
que visitou a grande terra no seu apogeu, tem olho de coruja para as
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grandezas que via: “como admitir-se então esta carreira louca de bárbaros
colhendo frutos e incendiando florestas?”

Vem a liberdade dos negros; chegou a erosão. Um século
depois uma Texeira Leite deixa em testamento tudo o que tem para a sua
cidade pobre. Os trinta mil contos de Dona Eufrásia vieram as estranhas
gastas das terras de Vassouras.  Voltaram à mãe terra.*

(*) Publicado originalmente em 8 de outubro de 1941, no antigo jornal “A Manhã”,
do Rio de Janeiro. Seria desnecessária qualquer palavra de apresentação do
autor do recorte deste número de nossa revista. Figura das mais representativas
da literatura nordestina ( e brasileira em geral), tornou-se José Lins do Rego
(1901-1957) a expressão máxima do chamado “ciclo da cana de açúcar”, com
numerosos romances que evocam a vida (e a sua própria) nos engenhos da
Paraíba). Vivendo algum tempo no Rio de Janeiro, conheceu bem a terra
fluminense, cuja história e cultura despertaram sempre seu interesse, quer nos
seus momentos de explendor como nos de decadência, como o demonstra o
que pequeno acordo em que evoca Vassouras, num corte bastante significarivo
para se poder apreciar o que representou historicamente a simpática cidade
fluminense.
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