ARTIGO >

GUILHERME, SUA VIDA, SUA OBRA

Arita Damasceno PETTENA

Quando em julho de 1968 o Clube dos Poetas, em seu primeiro
ano de existéncia, convidava Guilherme de Almeida para que fosse alvo
das homenagens de sua terra, mal poderia imaginar o Principe que dela ja
estivesse se despedindo, tais as manifestagdes de carinho e de ternura
haveria de receber de “Sua Alteza, a Princesa do Oeste”. E num jantar
memoravel, que sereaiizou a20 de dezembro, na cabana do Circulo Militar,
sob a Presidéncia de Rodolpho Pettend, Guilherme, em sua Elegia a
Campinas, repetia, de inicio, a mensagem de sua entrada na Academia
Brasileira de Letras: “O principe ndo é o principal. O principal ¢ haver, entre
as muitas terras do utilitdrio mundo de hoje, uma terra util que ainda
sonha”. E agora acrescentava: “Ora essa terra util que ainda sonha porque
acredita nos poetas, essa terra, neste instante, ¢ esta nossa, bem nossa,
sempre nossa, cada vez mais nossa Campinas”. E a certa altura, conclama,
emocionando: “Campinas, amorosa amada minha de vés trazendo a luz do
meu primeiro dia,/ o amor dos meus e o amor aos meus,/ eu deixei de ser
“eu”’para ser “nds”.

Seis meses depois, num 11 de julho, que marcava nascimento
de Carlos Gomes, morria Guilherme. E S0 Paulo inteirinha chorou o seu
poeta-soldado. E o Brasil espalhava pelos jornais, do mais humilde ao mais
conceituado, a vida e a obra e tudo aquilo que ficara inédito do grande
poeta paulista. Dele falaram grandes criticos. Poetas irmdos. Os amigos
intelectuais. E os suplementos literarios do Estaddo, em edi¢des quase que
sucessivas, trouxeram ao publico muito daquilo que nos era desconhecido.
Muito da sua, pericia criadora, até entdo pouco divulgada pela Imprensa.
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E que “Guilherme de Almeida ¢ um poeta paulista, brasileiro e universal.
E ¢é por sua universalidade que é entendido e compreendido em sua poesia
onde quer que haja almas sensiveis a beleza”. Esta aafirmacdo de Athaide,
entdo presidente da Academia Brasileira de Letras, por ocasido da entrega
de um medalhdo de bronze, esculpido com a efigie do poeta, quando do
cinqiientenario de Nos.

E que “O lirismo de Nés, do Messidor, de A Dang¢a das Horas
¢ de tantos outros volumes de versos haveria de permanecer na memoria
de quantos lhe seguiram o rico itinerario poético”. Estas palavras textuais
de Cassiano Ricardo, num estudo sobre “Guilherme e suas antecipacdes”,
bem retratam a poética do vate campineiro. E a aponta ainda como de ha
muito precursora da poesia de vanguarda, tal o seu imagismo, a disposi¢ao
grafica de muito de seus poemas, o espa¢o em branco mostrando:

VELOCIDADE
Que vai puxando
o feixe fino de riscos
tiras
fitas
faixas
listas

Dois aspectos ainda, além do visual, ndo podem ser esquecidos
na estética de Guilherme: a tudo recorreu para tornar mais dindmica a sua
poesia, para sempre imortal a sua obra. Os experimentos espaciais,
geométricos, plasticos e compositivos fizeram-no ndo s6 dos mais ferrenhos
adeptos do movimento de 22, mas o modernista respeitado até pelos mais
rebeldes conservadores, porque ninguém se lhe podia negar a capacidade
nata de criar, o ritmo sempre presente em sua poesia, como se o branco e
o negro ¢ o indio dangassem o mesmo batuque de RACA:

lendas cheias de lua, de susto,
de dangas guerreiras em torno
de fogos sonambulos;

de mitos, de bichos, de eclipses,
de sonhos proféticos,
de orgias monstruosas.
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Como lirico, dizem os entendidos, “fez versos tdo a Camdes
que o proprio Camdes gostaria de assinar”. O critico Oswaldino Marques
enquadra Guilherme como um dos “magos da virtuosidade”. Para Manuel
Bandeira, Guilherme “é o maior artista do verso em lingua portuguesa”. E
nos, que vemos explorados todos os matizesdesua poesia, essencialmente
lirica, melodicamente trabalhada, ndo é sem uma emocédo estranha que
sentimos 0 nosso “eu” transformar-se em também “nds”. E Guilherme, ora
assinando Gui, ora simplesmente G, sabia impor, mais que ninguém, no
dizer de Alcantara Silveira, “a sua marca, espécie de brasdo que se imprime
no lacre ainda quente”. Afinal, para o cronista social que ele fora um dia,
o critico cinematografico de tantos filmes de sucesso, dificil ndo lhe era
passar para o mistério dos versos, da reticéncias, o detalhe das descrigdes.
E quando o criticaram de usar, como académico, palavras importadas em
suas cronicas, Guilherme, que jamais se preocupara em ser cronista de
cinema e que conhecia, mais que ninguém, a vida dos artistas, a0 mesmo
tempo que ocupava uma cadeira na Academia, assim respondeu, dentro
daquela simplicidade que lhe era caracteristica: “Va na onda! Nao seja a
pessoa lamentavel que protesta por patriotismos grotescos: “Mas isso
ndo ¢ nosso! Onde esta a nossa velha modinha? Que sera feito do nosso
bom maxixe”? Isso ndo ¢ nosso, meus senhores? Nao diga essa noticia
insuportavel! Isso é nosso sim. Porque isso ¢ do mundo e porque o
mundo de hoje esta todo estandardizado, e porque o Brasil ainda esta
no mundo”.

E daiafreqiiéncia em Guilherme, conhecedor do vernaculo, de
termos como “Higt Hat”, “Show Gril”, “litle honey” como agressao aos que
levavam a lingua a ferro e a fogo, esquecendo-se de que pequeninas doses
de matéria estranha dao, as vezes aquele colorido as coisas que sdo
nossas. E foram essas excentricidades e foi esse gosto pelo exético que
levaram Alcantara Silveira a enquadrar Guilherme na mesma pagina que o
proprio poeta escreveu um dia para Amadeu Amaral: “Os poetas nio
morrem, porque realmente nunca viveram: refletiram a vida. A existéncia
terrena passa uma agua clara sob o céu: aquela agua em que alguém se
mirou, um dia, ¢ se achou lindo dentro dela, e ficou depois toda a vida
pensando naquele momento de beleza™.
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“0 bruxo da palavra e do pensamento — como o qualificara
ainda o saudoso Luso Ventura, ja trazia, dentro de si, todos os mistérios
da poesia, todas as caracteristicas de seu génio criador”. E Paranhos de
Siqueira, ao considera-lo “feiticeiro do verso”, justifica-o dizendo: “Havia
nele a imaginacdo fecunda, fonte incontestavel da originalidade de seus
versos”.

Umarevistabrasileira, ao entrevistar Guilherme, mostrou-nos
um poeta, bem na sua intimidade, com suas manias e preferéncias: “Nasceu
em Campinas em 24 de julho de 1890. Casado, tem um filho; altura 1,65; pesa
62 Kg; colarinho n° 37; sapato n° 38. Usa vidros para ler, 6culos para o
trabalho comum e mondculo para ler em publico. S6 assiste a missa de 7°
dia. Tem cabelos grisalhos. E catélico, apostdlico, romano. Ndo tem
vizinhos muito préximos, pois mora no topo de uma colina com os dois
extremos da vida aos pés: O Estadio do Pacaembu ¢ o cemitério do Araca.
Fuma muito e sé cigarros: no minimo trés magos por dia. S6 bebe uisque,
e escog¢és. Gosta mais de receber do que fazer visitas. Tem horror ao
sol. Nunca jogou, ando ser futebol, quando jovem. Tem verdadeiro horror
a vitaminas, por isso ndo come frutas. Seu prato predileto:qualquer uma
da cozinha paulista (cuscuz, leitoa pururuca). Dorme quase de madrugada,
pois s6 escreve a noite. Adora todos os animais, tendo especial predile¢do
pelo cdo. Romancista brasileiro de sua predilegdo: Graciliano Ramos.
Pintores brasileiros de sua predileg@o: Portinari e Di Cavalcanti. Se pudesse
recomegar vida gostaria de ser tabelido numa cidadezinha bem obscura do
interior. Adora a musica. Seus compositores prediletos: Mozart, Bach ¢
Brahms. Adora Noel Rosa, a quem considera o maior compositor popular
do Brasil. Santo de sua devocdo: Santo Antonio. Nao ajuda a mulher em
casa. SO toma banho quente e de chuveiro. Seu escritor preferido:
Shakespeare. Dos seus livros publicados prefere: “Livro de horas de Séror
Dolorosa”. Comecou a fazer versos aos 14 anos no colégio interno.
Acredita piamente em assombracdo, tendo visto ja dois grandes amigos
mortos e que ndo o assustaram. Escreve poesia a mao e artigos de jornal,
diretamente a maquina. Leituras prediletas: poesias, fatos policiais nos
jornais, cronicas de futebol. E torcedor fanatico do Sdo Paulo Futebol
Clube. Sua primeira producao literaria foi um soneto de molde cléssico,
influéncia direta de Antero de Quental (14 anos). Nao costuma pensar na
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morte. Tem horror a remédio. Detesta viajar de avido e adora viagens
maritimas. SO esteve uma vez doente, aos 13 anos. Ja teve tifo combinado
com febre amarela: julga-se vacinado para o resto da vida. Diz que nunca
fez versos, eles € que se fazem. Foi um dos organizadores da Semana de
Arte Moderna de 1922. Considera o Movimento Constitucionalista de
1932, o maior momento da histéria paulista. Sua maior emogao literaria: por
ocasido de sua estréia com o livro “Noés”, viu de madrugada uma operaria
no bonde lendo esse volume. Gosta muito de vestir-se bem: foi o primeiro
homem no Brasil a usar relogio pulseira. “Messidor” foi o livro que mais
vendeu. E Funcionério Pablico ha 29 anos, sem jamais haver recebido uma
promocdo. Seu “hob” predileto: aquarela pirotécnica e fazer baldes de Sdo
Jodo. Esteve preso por ocasido da Revolugdo de 1932, na sede da Capela.
Gostaria de morrer como seu grande amigo Roberto Simonsen: fulminado
no seu posto”.

Quando daelei¢ao de Guilherme para a Academia Brasileira de
Letras, Campinas ndo deixou de lhe prestar a homenagem merecida. E no
Centro de Ciéncias, numa noite memoravel, Lino Moraes Leme professor
daFaculdade de Direito de Sdo Paulo, assim se dirigia a Guilherme: “Como
os poetas amais o luar, as estrelas, as palmeiras, os malmequeres, o beijo,
a ventura. Ah! O amor faz maravilhas. D4 forga ao fraco. Da coragem ao
covarde. Faz temerario o corajoso. Faz delicado o indiferente. Faz alegre
o triste”. E Beijos que o diga: Tradutor incomparavel, Guilherme ao
publicar, em 1936, “Poetas de Franga”, e¢ trazendo a tona poemas de
Ronsard, Baudelaire, Mallarmé, Verlaine e outros tantos, assim deveria se
manifestar: “Para mim, traduzir esses versos foi, também, um ato de
reveréncia em relacdo a um grupo de poetas que povoaram minhas horas
de soliddo, conversaram comigo nos momentos em que eu estava em
siléncio e comigo sonharam quando eu estava acordado. Seus versos me
ensinaram a fazer versos”. Por isso dizeis:

“Vai, vence! E, vencedor, diras:Eu, se fui forte,
se desprezei a vida e se afrontei a morte,
é que amei, é que amei como ninguém mais ama/!

2

E quanto ndo vos devia ter custado ser poetal...
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Este ¢ o Guilherme que hoje reverenciamos: o principe, o poeta,
o cronista, o critico, o jornalista, o expedicionario, o heroi de “Ante a
Ultima Trincheira”. Para Marcelo Dantas, num estudo sobre o “O Poeta de
Sao Paulo”, “Nenhum principe de sangue era mais principe do que esse
campineiro sem posse. Tinha a finesse dos homens cultos, delicados e
bons, feitos para aspirar uma flor ou sonhar em esbarros na multiddo,
dentro e fora do mundo ao mesmo tempo”.

A 9dejulhode 69, ao sentir que a morte se aproximava, € COmo
bom soldado da Revolug@o, o homem que compusera um dia na Italia, a sua
cang¢do do expedicionario, para levar &nimo e coragem a todos os pracinhas,
faz agora seu ultimo pedido, como alento na hora tiltima que se aproxima.
Pede que a bandeira seja hasteada em sua casa. E ali, ao balanc¢o do vento,
labios muitos trémulos, ele pronuncia pela ultima vez: Bandeira das 13
listas.
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