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A palavra “Nordeste” é hoje uma palavra desfigurada pela
expressdo “obras do Nordeste” que quer dizer “obras contra as secas”. E
quase ndo sugere senfo as secas. Os Sertdes de areia seca rangendo
debaixo dos pés. Os sertdes de paisagens duras doendo nos olhos. Os
mandacarus. Os bois e os cavalos angulosos. As sombras leves como
umas almas do outro mundo com medo do sol.

Mas esse Nordeste de figuras de homens e de bichos se
alongando quase em figuras de El Greco ¢ apenas um lado do Nordeste.
O outro Nordeste. Mais velho que ele € o Nordeste de arvores gordas, de
sombras profundas, de bois pachorrentos, de gente vagarosa e as vezes
arredondada quase em sanchos-pangas pelo mel de engenho, pelo peixe
cozido com pirdo, pelo trabalho parado e sempre o mesmo, pela opilagéo,
pela aguardente, pela garapa de cana, pelo feijédo de coco, pelos vermes,
pela erisipela, pelo 6cio, pelas doengas que fazem a pessoa inchar, pelo
proprio mal de comer terra.

Um Nordeste onde nunca deixa de haver uma mancha d’agua:
um avang¢o de mar, um rio, um riacho, o esverdeado de uma lagoa. Onde
a agua faz da terra o que quer: inventa ilhas, desmancha istmos e cabos,
altera a seu gosto a geografia convencional dos compéndios.

Um Nordeste com a cal dascasas de telha tirada das pedras do
mar, com uma populag@o numerosas vivendo de peixe, de marisco, de
caranguejo, com as mulheres dos mucambos lavando as panelas e os
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meninos na d4gua dos rios, com alguns caturras ainda iluminando as casas
a azeite de peixe.

Um Nordeste oleoso onde noite de lua parece escorrer um 6leo
gordo das coisas e das pessoas. Da terra. Do cabelo preto das mulatas e
das caboclas. Das arvores lambusadas de resinas. Das aguas. Do corpo
pardo dos homens que trabalham dentro do mar e dos rios, na bagaceira
dos engenhos, no cais do Apolo, nos trapiches de Maceio.

Esse Nordeste de terra gorda e de ar oleoso € o Nordeste da
cana-de-agticar. Das casas-grandes e dos engenhos. Dos sobrados de
azulejo. Dos mucambos de palha de coqueiro ou de coberta de capim-agu.
O Nordeste que vai do Reconcavo ao Maranhdo, tendo o seu centro em
Pernambuco.

Alias, ha mais de dois Nordestes e ndo um, muito menos o
Norte massigo e unico de que se fala tanto no Sul com exagero de
simplificagdo. As especializagdes regionais de vida, de cultura e de tipo
fisico no Brasil estdo ainda por ser tragadas debaixo de um critério rigoroso
de ecologia ou de sociologia regional, que corrija tais exageros e mostre
que dentro da unidade essencial que nos une, ha diferengas as vezes
profundas.

O Nordeste do massapé, da argila, do humus gorduroso € o que
pode haver de mais diferente do outro, de terra dura, de areia seca. A terra
aqui é pegagenta e melada. Agarra-se aos homens com modos de garanhona.
Mas ao mesmo tempo parece sentir gosto em ser pisada e ferida pelos pés
da gente, pelas patas dos bois e dos cavalos. Deixa-se docemente marcar
até pelo pé de um menino que corra brincando, empinando um papagaio;
até pelas rodas de um cabriolé velho que va aos solavancos de um engenho
de fogo morto a uma estagéo da “Great Western”.

Ha quatro séculos que o massapé do Nordeste puxa para
dentro de si as pontas de cana, os pés dos homens, as patas dos bois, as
rodas vagarosas dos carros, as raizes das mangueiras e das jaqueiras, os
alicerces das casas e das igrejas, deixando-se penetrar como nenhuma
outra terra dos tropicos pela civilizagdo agraria dos portugueses.

O massapé é acomodaticio. E uma terra doce ainda hoje. Ndo
tem aquele ranger da areia dos sert3es que parecerepelir abota do europeu
€ o pé do africano, a pata do boi e o casco do cavalo, a raiz da mangueira
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da India e o broto da cana, com o mesmo enjdo de quem repelisse uma
afronta ou uma intrusdo. A dogura das terras de massapé€ contrasta com
o ranger da raiva terrivel das areias secas dos sertdes.

O massapé ndo vai ao extremo daterra de mangue, que quase
nio é terra, de tio melada, de tdo mole e indecisa, deixando que nela a agua
apodreca os matos e as raizes. Nem ao excesso do barro taua, nos dias de
chuva capaz de engolir balduinas, de sorver comboios inteiros.

O massapé tem outra resisténcia e outra nobreza. Tem
profundidade. E terra doce sem deixar de ser terra firme: o bastante para
que nela se construa com solidez engenho, casa e capela.

Nessas manchas de terra pegagenta foi possivel fundar a
civilizagdo moderna mais cheia de qualidade, de permanéncia e a0 mesmo
tempo de plasticidade que ja se fundou nos trépicos. A riqueza do solo era
profunda: as geragdes de senhores de engenho podiam suceder-se no
mesmo engenho; fortalecer-se; criar raizes em casas de pedra-e-cal; ndo
era preciso o nomadismo agrario que se praticou noutras terras, onde o
solo menos fértil, esgotado logo pela monocultura, fez do agricultor quase
um cigano sempre & procura de terra virgem.

Sem massapé, sem argila, sem humus, a paisagem do Nordes-
te - desde o Recdncavo, na Bahia, até certos trechos do Maranhéo - ndo
teria se alterado tdo dicisivamente no sentido em que se alterou desde os
meados do século XVI: no sentido da cana-de-agucar. No sentido da ca-
sa-grande de pedra-e-cal. A qualidade do solo tornou possivel o avango
civilizador da cana em varias outras terras do Brasil. Mas a estabilidade de
sua cultura no extremo Nordeste e no Reconcavo se explica por condigdes
particularmente favoraveis de solo, de atmosfera, de situagéo geografica.
Nas terras onde parece que se plantaram as primeiras canas - talvez mais
como um recurso contra as “doengas do mar”, principalmente o escorbuto,
do que como base de uma agricultura colonial, € muito menos de uma
industria - nunca se teria firmado a lavoura quem em poucos anos fez da
Nova Lusitaniauma coldnia de gente tdo farta, de homens tdo s6lidos, com
tanto rugeruge de seda e tanto brilho de rubis; com casas de pedra-e-cal;
com sobrados de azulejo e igrejas guarnecidas de jacaranda e de ouro.

A qualdiade do solo, completada pela da atmosfera,
condicionou como talvez nenhum outro elemento, essa especializagdo
regional da colonizagdo da América pelos portugueses que foi a colonizagio
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baseada na cana-de-agucar; e dizendo-se esta frase banal, diz-se a0 mesmo
tempo uma verdade muitas vezes esquecidas.

E claro que o triunfo do agucar_no extremo Nordeste foi
favorecido por um grupo de circunsténcias, e ndo por um elemento so: pela
proximidade da Europa como pelo contato facil coma Africa, fornecedora
de escravos; pela qualidade do elemento colonizador europeu. E ainda
favorecido pela experiéncia agricola e pelos habitos de relativa
sedentariedade do elemento colonizador africano: os negros de pescogo
curto cuja predominéncia Tollenare notou em Pernambuco nos principios
do século XIX e que os antncios de pretos fugidos nos jornais da regido
parecem confirmar.

Mas é preciso ndo esquecer 0 que 0 massapé representou, ao
lado da atmosfera, da agua, da situagdo geografica, nessa vitdria do
agucar.

Durante o periodo decisivo da formagéo brasileira, a histéria
do Brasil foi a historia do agucar; e no Brasil, a historia do agucar, onde
atingiu maior importincia econémica e maior interesse humano foi nessas
manchas de terra de massapé, de barro, de argila, de humus. Nessas
manchas de solo encarnado ou preto se langaram os alicerces dos melhores
engenhos. Foram elas que mais se avermelharam de sangue nos tempos
coloniais. Sobre elas que tanto luso-brasileiro, tanto preto, tanto caboclo,
tanto mulato morreu em luta com os invasores louros. Esses invasores ndo
desejavam outras terras sendo aquelas do massapé. As terras de barro
gordo, boas para a cana-de-agucar.

O Nordeste do massapé € ainda o mais brasileiro pelo tipo
tradicional de casa-grande e de sobrado de azulejo e pelo de casa de palha
ou de mucambo, que aqui se desenvolveram de originais portugueses ou
africanos e indigenas e que constituem material de primeira ordem e um
mundo rico de sugestdes e de inspiragdes para uma arquitetura
verdadeiramente brasileira ou, pelo menos, regional.

Afi é que se aprofundaram as raizes agrarias que tornaram
possivel o desenvolvimento rapido de simples coldnia de plantagdo em
império de plantadores de cana, com os senhores de engenho elevados a
bardes, viscondes, marqueses, senadores, ministros, conselheiros; os
titulos, quase todos, nomes de engenhos. Com as casas quase fortalezas
construidas com 6leo de baleia e com madeira de lei. Desenvolvimento tdo
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rapido que desde o século XVII os povos das capitanias do Nordeste, com
ossenhores de engenho mais arrojados a frente, se revelaram capazes
de defender-se por si, ou s6 com o auxilio de brasileiros de outrasre-
gides - alguns dos quais, como recompensa dos servigos militares,
pediram ao Rei terras no proprio Nordeste € ai se fixaram - dos invasores
estrangeiros e dos negros aquilombados. E defendendo seus canaviais,
seus rios, suas terras de massapé, comegaram a sentir que estavam
defendendo o Brasil. Quando em 1710, em 1817 e em 1824 tentaram
constituir-se em republica, ja foi sobre esse sentimento de suficiéncia e
esse desejo de estabilidade que lhes davam as terras férteis de cana.

A independéncia do Brasil se realizou firmando-se
principalmente sobre uma aristocracia quase feudal de senhores de terras
de massapé - Pais Barretos, Cavalcantis, Albuquerques, os senhores
baianos de Santo Amaro, mais tarde os fazendeiros da terra roxa. Quase
feudal nas tendéncias e no género de vida e anti-monarquica por natureza,
essa aristocracia das terras gordas deu, entretanto, a coroa, quando
colocada sobre a cabega loura de um menino de quinze anos nascido no
Rio de Janeiro, o prestigio e as condigdes de vida que doutro modo lhe
faltariam em terra tdo nova como o Brasil.

Os bardes das terras de massapé seriam por algum tempo o
melhor apoio da Coroa. E embora sob Pedro II se acentuassem conflitos
e até se dramatizassem divergéncias entre a justiga imperial e a autoridade
do senhor de engenho todo poderoso, o interesse econémico atuaria por
muito tempo no sentido da contemporizagdo entre as duas forgas rivais.
Os engenhos melhores e mais ricos, do mesmo modo que as fazendas de
terra roxa, seriam até as vésperas da aboligdo centros politicos fiéis a
monarquia e leais a Dom Pedro II.

As terrasde massapé foram no Brasil as terras por exceléncia
das boas maneiras e dos gestos suaves, onde através do século XIX os
homens crescera mamando em negras gordas, mulheres de uma grande
dogura, e tomando cha desde muito pequenos. Quase se podem fixar
fronteiras entre as terras de massapé e as terras asperas, por esse detalhe
do leite de mée-preta - em vez do da comadre-cabra dos sertdes - € do uso
doch4, aquea frase “tomou cha em pequeno” dasignificagdo e importancia
socioldgica. Nos sertdes e nas zonas agrestes, o cha foi até quase nossos
diasremédio debotica. E o agticar, arapadura. O cha acompanhou o agucar
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branco e solto, guardado em porcelana da fndia ou de Macau, nos guar-
da-lougas das casas-grandes e dos sobrados de azulejo. Seu predominio
marca a maior influéncia, a principio asiatica, depois européia, e
principalmente inglesa, nas terras mais vantajosamente especializadas na
cultura da cana.

Com efeito, o Recife concentrou desde os favores do tratado
de 1810 uma grande colonia de ingleses com igreja, padre, cemitério e por
algum tempo hospital. Vendedores de panos finos, importadores de cha,
de cerveja, de presunto, de chapéu, de botina, médicos, leiloeiros, mestres
de fundigdo, engenheiros especializados no concerto de aparelhos de
fabricar agtcar, como Harrigton & Starr e como os Mornay.

Todo um grupo de homens de negdcio e de técnicos, muito em
relevo nos antincios de jornais da primeira metade do século XIX e cujos
interesses se indentificaram de tal modo com os da aristocracia dos
canaviais que vérios terminaram ligados as terras de massapé€, docemente
abrasileirados em genros, sogros ou cunhados de brasileiros. Alguns até
em senhores de engenho. Tal o caso de Henry Koster, cujo nome se
aportuguesou em Henrique da Costa. Capitdo Henrique da Costa, talvez.
Esse Koster nfio quis outra vida para os seus dias de tuberculoso menos
romantico do que Robert Louis Stevenson sendo a de plantador de cana,
a de senhor de engenho, a de fabricante de agucar.

Na Bahia, nas proximidades das terras de massapé e dos
engenhos mais nobres, verificou-se o mesmo: grande concentragio de
ingleses. Ingleses com hospital, capela e cemitério.

O agucar atraiu as suas melhores terras o ché, os ingleses, a
porcelana da China, o mével e o préprio livro europeu que tiveram talvez
no Recife os seus melhores mercados, principalmente na primeira metade
do século XIX. Deu 6cio aos homens mais inteligentes das casas-grandes
néo s6 para o jogo como para os estudos de filologia, tdo pachorrentamente
cultivados pelo dr. Moraes no seu engenho de Muribeca (dai ele se
correspondeu com alguns dos maiores letrados portugueses do seu
tempo); ndo s6 para as charadas como para as boas leituras; e as iaids, deu
lazer para a musica, para as rendas e para os doces finos de sobremesa.

De tal modo que Mansfield, inglés, Mestre em Artes que viajou
nos meados do século XIX por terras de massapé, escreveu ter aqui
encontrado casas-grandes de engenho que lhe deram a impressido das
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casas de campo da Inglaterra: mogas tocando piano admiravelmente,
doces finos 4 sobremesa, ché servido pelas senhoras.

E Herbert Smith, anos depois, foi onde encontrou uma
aristocracia brasileira de gostos e habitos mais elevados: entre os senhores
de engenho do Nordeste. Nas terras de massapé. E era na verdade uma
gente que tinha piano e livros em casa. Que recebia bem. Que apreciava
a boa cozinha. O naturalista americano chegou a contrastar os senhores
de engenho do Nordeste com os fazendeiros de café do sul - que eram entédo
afor¢anova e triunfante do Império - para concluir pela superioridade dos
aristocratas das terras de cana.

(Nordeste: aspectos da influéncia da
cana sobre a vida e a paisagem do
Nordeste do Brasil: 21-36. Rio de
Janeiro, José Olympio, 1937. (Col.
“Documentos Brasileiros”, v. 4).



