
à porta q
noite rep
para lá a

CARLOS GOMES EM MILÃO

Visconde de TAUNA Y
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Em 1878 o engenheiro Alfredo d'Escragnolle Taunay, que alguns anos
depois seria galardoado com o título de Visconde de Taunay, empreendeu
viagem a diversos países da Europa. Estando na Itália, fez questão de ir a
Milão em visita a Carlos Gomes, que, então vivia na importante cidade
italiana. Não só para visitá-Io, mas também para assistir uma ópera do
compositor campineiro, Salva to r Rosa. Lembremos que Taunay foi dos
poucos amigos com que Carlos Gomes contou no início de sua carreira. Em
relato datado de Lecco, a 12 de novembro de 1878, encontramos
pormenorizadamente narrados os dois dias de convívio dos dois grandes
brasileiros em Milão. Seu relato foi incluído no livro Recordações de
guerra e de viagem, pp. 148-154, editado em São Paulo, em 1924, pela
Companhia Melhoramentos, com prefácio de Afonso de E. Taunay. Em se
tratando de livro nunca reeditado, portanto de acesso não muito fácil ao
leitor de hoje, julgamos oportuno transcrever o capítulo relativo a Carlos
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Na bela estação da estrada de ferro de Milão, um homem
moreno, de feição expressiva, olhos negros, coma grisalha e metido num
sobretudo que lhe descia aos pés, precipitou-se sobre mim, apertou-me
freneticamente nos braços e beijou-me as faces. Era Carlos Gomes.
Apressadas, atropeladas, saíam-lhe dos lábios inúmeras perguntas sobre

o Brasil, o Imperador, os amigos e conhecidos do Rio de Janeiro, o
conceito que dele faziam, a confiança que porventura merecia, sobre mais
isto e mais aquilo, o transbordar, enfim, sincero e impetuoso de um
coração de artista e de patriota. "Há tanto tempo, exclamava ele,

tomando-me as mãos, que não digo uma palavra em português! E é tão
bom a gente exprimir-se na língua que falou em criança!"

Fomos para o grande hotel de Milão, à rua Alessandro Manzoni.
Nem de propósito, por feliz coincidência anunciaram os cartazes suspensos
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à porta que no teatro "daI Verme", o único que trabalha agora, naquela
noite representava-se oSalvator Rosa. Ato contínuo e a pé dirigimo-nos
para lá a tomarmos um camarote.

Pelas ruas, Gomes era muito cumprimentado; pessoas
deixavam a calçada do lado oposto para virem dar-lhe a mão com
verdadeira afetuosidade. No teatro, desde o porteiro até ao diretor,
acolheram-nos com sorrisos e facilidades. "Para o maestro, tudo",
diziam eles, e, como eu ia sendo à medida apresentado pelo maestro, com
calor e quase entusiasmo, a amabilidade italiana tomava formas de
pomposa exuberância. Camarote, o melhor, libretos, entradas, tudo
foi-me oferecido no meio de muitos elogios ao Brasil. "Que terra! Que
natureza! Que Imperador! Que talentos!".

À noite, depois de passearmos todo o dia pela cidade, agora,
cá do meu lado exclamo: "Que belezas! Que monumentos! Que
magnificências!", fomos, eu e minha mulher, ao teatro. Gomes, apesar de
estar com o peito muito atacado de um defluxo ejá com uma pontinha de
febre, quís, por força, acompanhar-nos. À porta, um menino apresentou-
lhe o libretto, gritando "Salvator Rosa! a grande ópera!". O porteiro, que
viera abrir-nos o carro interpelou-o, rindo: "Então, tolinho, não conheces
ainda o maestro? Queres vender pão ao padeiro?"

O teatro "daI Verme" é vasto e elegante. Foi enchendo-se aos
poucos. Às 8 menos um quarto começou a ouvertura, executada por
excelente orquestra. Gomes não estava, contudo, satisfeito, aliás como
sempre. "Não acho sonoridade, resmoneava ele: os violinos não cantam.
Estes músicos ainda não compreenderam o que eu quís dizer!"

Nesse tempo asala estava quase cheia. Também a inspirada
canção de Gennariello:

"Mia peccerella, deh? vieni allo mare

Nella batchetta v'e un letto difior!"

foi muito aplaudida e bisada. Cantava-a, aliás, a favorita do público, a
senhora Elena Boronat, que tem voz extensa e fresca. Tão feliz não era
Salvator Rosa, cujo papel o tenor Frederico Devillier, conhecido no Rio
de Janeiro pelo seu fiasco, interpretava pessimamente, ou melhor,
assassinava. A cada nota desafinada, e não eram poucas, Carlos Gomes
metia a mão nos cabelos, erguendo com fúria concentrada aquela legítima
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juba. A primadona Contarini, que fazia de Isabella, é boa, mas está um
tanto cansada. Com muito sentimento disse a vela romanza:

"V olate o libere

gente. A~
Florença,
espetácul

Aure dei cieli"

e no apaixonado dueto do 3Q ato com o Duque d' Arcos, o signor
Tamburlini, mereceu as palmas que colheu. Quanto a Masaniello
(Bertolasi) não compensava a voz com a impropriedade de seu tipo
avolumado em um tanto grotesco.

Apesar dos senões da interpretação, a ópera agradou-me
imenso. Os dois últimos atos sobretudo têm coisas muito notáveis, e que
arrancaram sempre aplausos de um público habitualmente desatento.

No 4Qato foi novamente bisada a canção de Genariello, e se
a Boronat não se declarasse fatigada, teria sido repetida pela terceira vez.

"É sempre assim, disse-me Gomes, o que nada me custou, o que escrevi
apenas num momento de bom humor, causa todo este barulho, ao passo
que a Fosca, que é um trabalho sério, consciencioso e cheio de valor, foi
recebido friamente. Retrataram-se, é certo; cobriram-me de flores e
palmas com a mesma Fosca, mas o golpe já estava dado. Desse tempo é
que datam os meus cabelos brancos. Compuz Salvator Rosa em seis
meses, como mero desabado."

A linguagem de que usa Gomes é sempre imaginosa e pitoresca,
um tanto acaipirada. Assim, quando ao finalizar Devillier a ária do 1

Q
ato

"Forma divina, eterea

Di luce e di candor"

que cantou sempre meio tom abaixo, engasgando-se por vezes, gritaram
bis, Gomes exclamou do seu canto e frenético: "Qual bis! Qual bis! Toca
o boi p'ra diante!"

Nos entreatos vieram ao nosso camarote o diretor do teatro, o
Sr. Villa, e o regente da orquestra, o Sr. Cialdo Cialdino. Este contou-nos
que o tenor gabara-se de estar numa de suas melhbres noites, tendo
naturalmente chegado a contentar o maestro, cuja presença sabia no
teatro.

O Sr. Villa mostrava-se satisfeito com a casa que tinha.
"Gomes, disse-me ele, é o favorito do público. É hoje a décima
representação desta ópera na presente estação, e entretanto acode sempre
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gente. Agora, simultaneamente dá-se o Salvator aqui em Milão, em
Florença, Roma, Nápoles e Malta. Em Florença foi escolhido para o
espetáculo em grande gala, por ocasião da chegada do Rei Humberto".

Sem termos visto o bailado que se seguia, voltamos para o
hotel à meia-noite.

No dia seguinte, pela manhã, fui à casa do maestro, 2Qandar
nQ 10, via Soncino Merati, mais viela do que rua, pois é tão estreita que
nela mal entra um carro. Achei-o de cama, tendo ardido toda a noite em
febre.

Ainda assim estavajá de lápis em punho a corrigir as últimas
provas da Maria Tudor, cuja redução para piano e canto por N. Celega
sairá por todo o mês de dezembro, formando uma das mais belas e
luxuosas edições que dará o importante estabelecimento Ricordi.

Esta ópera é a grande esperança de Gomes e de sua extremosa
e inteligente esposa Adelina Peri. "Se Maria Tudor for por diante, então
editores e empresários hão de ficar comigo que nem cordeirinhos". Ali
mesmo executei ao piano uns trechos que me pareceram excelentes e
cheios de harmonias contrapontadas.

Para compor, Carlos Gomes lê e relê o libreto que lhe dão; não
o deixa noite e dia; decora-o; leva-o consigo a toda a parte; a cada instante
o consulta. Possui-se do assunto quanto possível; depois, num dia de
mareta senta-se à mesa do trabalho e rapidamente enche cadernos e
cadernos de papel de música. Muitas vezes, num ímpeto de impaciência,
rasga tudo quanto escrevera durante semanas inteiras e recomeça
logo, sem guardar nada da primeira inspiração. Com a Maria Tudor
aconteceu que, estando pronta para o prelo, julgou dever modificar
alguma cousa e de emenda em emenda, a cortar ou aumentar, refez de
princípio a fim toda a partitura. Eis o labutar consciencioso, a aspiração
irresistível à perfeição, acompanhada dessas agitações íntimas e contínuas,
que o poeta pintou neste verso:

"Est Deus in nobis, agitante calescimus illo",

e que nesta vida tudo podem dar, ovações, grandezas, glória, apoteose,
menos a felicidade.

Se ele quiser ajudar-se ao piano, a improvisação o levará por
veredas sem fim e nada lhe ficará de horas e horas de melodioso
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desvaneio. É preciso agarrar pelos cabelos a imaginação e obrigá-Ia a
caminhar de modo que a pena possa seguir-lhe os precipitados passos.

"Estou pensando muito na Moema, que você me mandou,
disse-me ele, mas tenho medo de me meter outra vez com bugres! Preciso,
enfim, remexer tudo aquilo nesta caldeira, a minha cachola. O maldito
Ghislanzoni, o melhor libretista da Itália, foi encafuar-se em Lecco, ficou
um esquisitão, anda sempre arrufado e faz-me uma falta imensa."

De todos os lados, aliás, enviam-lhe libretos, dramas líricos
ou cantatas para serem postos em música, todos com pomposas
dedicatórias, legítimas filhas do engenho meridional.

Entregue de corpo e alma à família, Carlos Gomes compõe,
instrumenta, combina todos os efeitos da orquestra, faz e desfaz no meio
do barulho e gritaria dos seus dois filhos Carlos André e Mario. Nasceu-lhe,
há dois meses, uma gentil filhinha, que se chamará Ítala. A sorte dessas
crianças preocupa-o muito. "Que serão elas, nascidas e criadas aqui?
Meus filhos italianos?" E batendo com uma mão fechada na outra,
protesta com violência: "Não quero! Hão de ser brasileiros. É a pátria
deles, o Brasil!"

Perguntei-lhe se não pretendia ir um dia estabelecer-se no
Brasil. "Eu bem quisera! E daí, quem sabe? Mas como sair deste centro
da maior agitação musical? Todos os anos apresentam-se na Itália, e
principalmente aqui, para mais de 40 óperas em concorrência. E quantas
se afundam para sempre! Onde está Marchetti? Onde Auteri,que
apareceram como astros cheios de esplendor e sumiram-se como meteoros.
Que teatro dá mais Dolores? Quem sobrenada é Ponchielli, uma grande
esperança!"

O Guarani continua em sua carreira ascensional. Disse-me o
professor Celega que só na Itália o editor Lucca já tirara para cima de
250.000 francos líquidos, e de contínuo o levaram à cena em Trento,
Trieste, Barcelona, Madrid, Malta, sem falar na América.

"Foi a minha salvação O Guarani, exclamou Gomes. Sem
ele, eu estaria hoje, quando muito, professor de piano e música. Sou por
isso grato ao Lucca, mas entreguei-lhe a fortuna de meus filhos!"

E note-se que aqui os lugares nos teatros são baratíssimos,
ridículos até. Um bilhete de platéia custa 1 fr. 25 cento

leva
hom
fica]

bec(
com
desr
sent
nos



275

Na tarde de 10, voltei à casa de Gomes e só a desoras é que me
levantei para sair, apesar de seus protestos. "Espere mais um pouco,
homem, pedia ele, tenho tanto que lhe perguntar!" A fazer-lhe a vontade,
ficaríamos a noite inteira a conversar.

Meio receioso de me perder e a tiritar com frio, tomei por uns
becos, dobrei a rua Pietro Verri, saí na de Bigli e, ao desembocar, esbarrei
com a porta do meu hotel. Na manhã de 11, fui então dizer-lhe o adeus de
despedida. Passara melhor a noite e pretendia nesse dia levantar-se. A
senhora acompanhou-nos até o momento em que entramos no carro, que
nos levou à estação do caminho de ferro com destino ao lago de Como.
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