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A PROPOSITO DO CENTENARIO DE LIMA BARRETO

L. G. Horta Lisboa
{ Conferéncia proferida na Academia Cam-
pinense de Letras em novembro de 1981,
comemorando o centendrio de nascimento
de Lima Barreto )

O Brasil comemora, neste ano, o centendrio de nascimento do
escritor Lima Barreto. Quis a Academia Campinense de Letras, também,
registrar 0 evento e, por essa razdo, aqui estamos, por indicagdo do aca-
démico Odilon Nogueira de Matos.

Afonso Henriques de Lima Barreto nasceu no Rio de Janeiro,
no dia 13 de maio de 1881. Filho de modesto funcionario piblico, depois
de terminar o curso no Colégio Pedro II, ingressou na Escola Politécnica
do Rio. Entretanto, devido 4 doenga do pai, precisou abandonar os estudos
universitdrios, em 1902, e passou a exercer a profissdo de jornalista. Al-
guns meses depois, por concurso, obteve um lugar de amanuense na
Diretoria do'Expediente da Secretaria da Guerra.

E assim, procurava equilibrar a sua vida financeira, entre as
fungBes de funciondrio do Ministério da Guerra e as atividades de im-
prensa.

Resolve em 1904, dedicar-se a ficgdo. Nessa época escreve o
romance Clara dos Anjos, que sO apareceria postumamente,e comega a
levar uma existéncia irregular, bebendo em excesso. Por duas vezes foi
internado no Hospicio Nacional.

Apesar das dificuldades, € vasta a sua obra literdria.

Publicou os seguintes romances: Recorda¢des do Escrivdo
Isafas Caminha ( 1909 ), Triste Fim de Policarpo Quaresma ( em folhe-
tim no “Jornal do Comércio”, do Rio, em 1911 e em volume em 1915),
Numa e a Ninfa ( publicado em folhetins de “A Noite”, do Rio de Ja-
neiro, em 1915 e em volume no mesmo ano ), Vida e Morte de M. J.
Gonzaga de S4 ( 1919 ), Clara dos Anjos ( publicado em folhetins da
Revista Sousa Cruz”, em 1923 e 1924 e em volume no ano de 1948 ).

Posteriormente, isto é, em 1956, a Editora Brasiliense pu-
blicou, gragas ao trabalho de Francisco de Assis Barbosa, as obras com-
pletas de Lima Barreto, em 17 volumes.

Em seu tempo, Lima Barreto conseguiu impor-se como escritor,
mas a sua consagragao veio bem mais tarde. O movimento modermista,
que pde em destaque a literatura de fundo social, concorreu para essa
consagragdo. No entanto, Lima Barreto ndo compreendeu as caracteris-
ticas desse movimento literdrio, acreditando ser ele uma imitagdo do fu-
turismo de Marinetti.
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Ao ler um dos nimeros da revista “Klaxon” dos modemnistas,
Barreto escreveu um artigo condenando o movimento. E ao final da cri-
tica afirma: ““O que hd de azedume neste artiguete nfo representa nenhuma
hostilidade aos mogos que fundaram “Klaxon”, mas sim a manifestacdo
da minha sincera antipatia contra o grotesco futurismo, que no fundo,
ndo € sendo brutalidade, grosseria e escatologia, sobretudo esta”.

Era um grande romancista urbano, retratando aspectos do
Rio de Janeiro, principalmente de seu subiirbio. Mas, dentro desse cend-
1io, usava a sitira e o sarcasmo contra o poder. Através da literatura, ele
. investe contra os poderosos.

A respeito do seu comportamento literdrio, Francisco de
Assis Barbosa escreveu: “E claro que a condi¢io de mulato — e mulato
incompreendido e até certo ponto perseguido — influenciou a obra de
Lima Barreto. Mas isso ndo € tudo. H4 nela muito mais do que uma reagdo
meramente instintiva de um profundo sentimento humano e de uma
admirdvel compreensdo do fendmeno social. Vamos ser sinceros: nfo serd
possivel proceder-se d revisio da nossa histéria republicana do 15 de
novembro ao primeiro 5 de julho, trabalho que tanto se impGe, sem
recorrer aos romances, contos, cronicas e artigos de Lima Barreto”,

Em “Numa e a Ninfa”, Lima Barreto usa a fic¢do para foca-
lizar politicos da época. Wilson Martins, em “Histéria da Inteligéncia
Brasileira™, esclarece: “Quando apareceu em livro, dois anos mais tarde,
Jodo Ribeiro viu-o como um “estudo da vida social e politica do nosso
tempo. E realmente um dos raros livros que espetham, com verossimilhan-
¢a, se ndo com fidelidade, os vicios e costumes da sociedade politica™.
E uma sitira ideologicamente “civilista”,ndo s6 porque tem por alvo
o Marechal Hermes da Fonseca ( General Bentes ) e seus amigos, a pro-
posito das manobras que resultaram na sua candidatura 3 presidéncia da
Repiiblica, mas ainda porque Lima Barreto renova, em termos ainda mais
vivos, as suas criticas a Floriano Peixoto e ao florianismo. As personalida-
des visadas foram identificadas com tanto maior facilidade pelos com-
temporaneos quanto o jornal lhes havia publicado todos os nomes sob
caricaturas identificadoras: Pinheiro Machado, Rivaddvia Correia, Anto-
nio Azeredo, Lauro Miiller, Hermes da Fonseca, Jodo Laje ( vitima de no-
vo, como jd o tinha sido de Mdrio Rodrigues ), Paulo de Frontin, Luis
Bartolomeu, Ledo Veloso e Sabino Barroso”.

Lima Barreto ndo era contundente apenas nos aspectos po-
liticos. Além de grande parcela autobiografica contida em seus romances, o
escritor procurava abalar certas convicgdes que considerava falsas. Con-
trariando as idéias de Alberto Torres, que enaltecia as nossas possibilidades
agricolas e o nacionalismo ingénuo de Afonso Celso, ele escreveu o Triste
Fim de Policarpo Quaresma.

Este trecho é o retrato de uma época:
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O que mais impressionou no passeio foi a miséria geral, a falta de
cultivo, a probreza das casas, o ar triste, abatido de gente pobre. Edu-
cada na cidade, tinha ela dos roceiros idéia de que eram felizes, saudd-
veis e alegres. Havendo tanto barro, tanta 4gua, por que as casas ndo
eram de tijolos e ndo tinham telhas ? Era sempre aquele sapé sinistro e
aquele “sopapo” que deixava ver a trama de varas, como o esqueleto
de um doente. Por que ao redor dessas casas, ndo havia culturas, uma
horta, um pomar ? Nio seria tdo ficil, trabalho de horas ? E ndo havia
gado, nem grande nem pequeno. Era raro uma cabra, um carneiro.
Por qué ? Mesmo nas fazendas, o espeticulo nio era mais animador.
Todas soturnas, baixas, quase sem 0 pomar olente e a horta suculenta.
A ndo ser o café e um milharal, aqui e ali, ela nio pdde ver outra
lavoura, outra indlstria agricola. Ndo podia ser preguiga s6 ou indolén-
cia. Para o seu gasto, para uso proprio, o homem tem sempre energia
para trabalhar. As populagGes mais acusadas de preguica, trabalham
relativamente. Na Africa, na India, na Cochinchina, em toda a parte,
os casais, as familias, as tribos, plantam um pouco, algumas coisas
para eles. Seria a terra ? Que seria ? E todas essas questdes desafiavam
a sua curiosidade, o seu desejo de saber, e também a sua piedade e sim-
patia por aqueles pdrias, maltrapilhos, mal alojados, talvez com fome,
sorumbidticos ! ...

Pensou em ser homem. Se o fosse passaria ali e em outras locali-
dades meses e anos; indagaria, observaria e, com certeza, havia de en-
contrar 0 motivo e o remédio. Aquilo era uma situagdo do camponés
da Idade Média e comego da nossa: era o famoso animal de La Bruyére
que tinha face humana e voz articulada.,,

Como no dia seguinte fosse passear ao rogado do padrinho,
aproveitou a ocasido para interrogar a respeito o tagarela Felizardo.
A faina do rogado ia quase no fim; o grande trato da terra estava qua-
se inteiramente limpo e subia um pouco em ladeira a colina que forma-
va a lombada do sitio.

Olga encontrou o camarada cd em baixo, cortando a machado as
madeiras mais grossas; Anasticio estava no alto, na orla do mato,
juntando, a ancinho, as folhas caidas. Ela lhe falou,

— Bons dias, *“sd dona”.

— Entdo trabalha-se muito, Felizardo ?

— O que se pode.

— Estive ontem no Carico, bonito lugar... Onde ¢ que vocé
mora, Felizardo ?

— E doutra banda, na estrada da vila.

— E grande o sitio de vocé ?

— Tem alguma terra, sim senhora, *“sd dona”.

— Vocé por que ndo planta para vocé ?

— “Qud si dona ! ” O que ¢ que a gente come ?

— O que plantar ou aquilo que a plantagdo der em dinheiro.

— “Sd dona t3” pensando uma coisa ¢ a coisa ¢ outra. Enquanto
planta cresce, ¢ entdo ? “Quad s dona”, ndo é assim,

Deu uma machadada: o tronco escapou; colocou-o o meclhor
no picador ¢, antes de desterir o machado, ainda disse:
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— Terra ndo ¢ passa... E “frumiga”?... Nés ndo ““tem” ferra-
menta... isso é bom para italiano ou“alemio”’, que governo di tudo...
Governo ndo gosta de nds...

Desferiu o machado firme, seguro; o rugoso tronco se abriu
em duas partes, quase iguais, de um claro amarelado, onde o cerne
€scuro comegava a aparecer.

Ela voltou querendo afastar do espirito aquele desacordo que o
camarada indicara, mas ndo pdde. Era certo. Pela primeira vez notava
que o self-help do Governo era s para os nacionais; para os outros
todos os auxilios e facilidades, ndo contando com a sua anterior educa-
¢do e apoio dos patricios”.

Este é também um trecho significativo: “O major levantou-se,
agarrou o castical e foi & dependéncia da casa donde partia o ruido,
assim mesmo como estava, em camisa de dormir.

Abriu a porta; nada viu, Ia procurar nos cantos, quando sentiu
uma ferroada no peito do pé. Quase gritou. Abaixou a vela para ver
melhor e deu com uma enorme saliva agarrada com toda a fiiria a sua
pele magra. Descobriu a origem da bulha. Eram formigas que, por um
buraco no assoatho, lhe tinham invadido a despensa e lhe carregavam as
reservas de milho e feijdo, cujos recipientes tinham sido deixados
abertos por inadverténcia. O chdo estava negro, e carregadas com os
graos, elas, em pelotdes cerrados, mergulhavam no solo em busca da
sua cidade subterrdnea.

Quis afugentd-los. Matou uma, duas, dez, vinte, cem, mas eram
milhares e cada vez mais o exército aumentava. Veio uma, mordeu-o,
depois outra, ¢ o foram mordendo pelas pernas, pelos pés, subindo
pelo seu corpo. Ndo pdde agiientar, gritou, sapateou e deixou a vela
cair”,

Os contratempos foram tantos, que Quaresma cansou-se da terra.
Surge a revolta de 1893 ¢ ele, patriota que cra, alista-se como volunta-
rio das forgas legalistas.

Dai por diante, o romancista procura focalizar o lado negativo
de Floriano Peixoto. E evidente sua ironia.

E expressivo o sabor deste trecho:” — O Canhdo ! J4 ! Avante !
ordenou o comandante, E, em seguida, nervoso, recomendou:

— Esperam um pouco.

Corrcu a casa ¢ foi consultar os scus compéndios e tabelas,
Demorou-se ¢ a lancha avancava, os soldados estavam tontos ¢ um
deles tomou a iniciativa: carregou a pega e disparou-a.

Quaresma reaparcceu  correndo, assustado, ¢ disse, entrecor-
tado pelo resfolegar:

— Viram bem... a distincia... a alga... o angulo... E preciso ter
sempre em vista a cficiéncia do fogo.

Fontes veio ¢ sabendo do caso no dia scguinte riu-se muito:

— Ora, major, vocé pensa que estd em um poligono, fazendo
estudos priticos... Fogo para diante !

I assim cra. Quasc todas as tardes havia bombardeio, do mar
para as fortalezas, ¢ das fortalezas para o mar: e, tanto os navios como
os fortes, saiam incolumes de tdo terriveis provas™,



Noticia Bibliografica e Histérica 47

Em Vida e Morte de M. J. Gonzaga de S4, o estilo é superior
ao dos livros anteriores. Sobre ele, escreveu Wilson Martins: “E, de novo,
como todos os romances de Lima Barreto, a transposi¢do ficticia do seu
proprio malogro: agora, no destino pessoalmente frustrado do menino
Aleixo Manuel ( pois Gonzaga de S4 morre antes de poder transformé-lo
num “novo Tito Livio de Castro”), o romancista esboga a sua prdpria
hist6ria, afilhado de poderoso politico, estudante incapaz de concluir
o curso da Politécnica, ébrio habitual, cliente periédico do hospital de
alienados, em algum momento, procura responsabilizar “a sociedade”
por suas proprias insuficiéncias, ou, racionalizadoramente, a educagdo
que tivera, superior, antagOnica e imprépria A sua condig@o social, o nar-
rador de “Gonzaga de Sd” sabe, no intimo de si mesmo, onde estd a ver-
-dade: “os culpados do que eu sofria ndo eram a minha educa¢fo nem a
minha instru¢do. Era eu mesmo; era o meu génio; era o meu orgulho
aliado a um estipido medo™.

Por isso mesmo, a metdfora mais pungente do seu destino é
a narrativa “O inventor e a Aeronave”, encontrada entre os papéis de
Gonzaga de S4. Trata-se da histéria do homem dominado pela idéia fixa de
voar, desde a mais tenra infincia”.

Neste volume, também o romancista lanca sitiras contra a so-
ciedade e o Barfo do Rio Branco.

Ao que parece, Lima Barreto confiava muito no poder de-
molidor da palavra impressa, usando-a como arma para abalar o presti-
gio de certos costumes. Foi publicamente contra o telefone, o cinema
e o futebol.

Apds a publicagdo da Vida e Morte de M. J. Gonzaga de S3,
Lima Barreto fez a segunda tentativa para ingressar na Academia Brasi-
leira de Letras. Candidatou-se a vaga deixada por Emilio de Menezes,
outro boémio de renome. Em 21 de abril de 1919, Jodo Ribeiro comenta-
va em artigo: ‘‘poucos, pouquissimos, poderiam disputar-lhe essa consagra-
¢d0”. Mas, ndo foi eleito. No entanto, em 1920, a casa de Machado de
Assis premiaria o seu romance Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sa.

Talvez que a pdgina mais conhecida de Lima Barreto, seja o
seu conto O Homem que Sabia Javanés. E escrito em estilo atraente e
a0 mesmo tempo alegre. Seria interessante relembrar aqui o inicio dessa
narragéo:

“Em uma confeitaria, certa vez, contava eu as partidas que ha-
via pregado is convicgSes ¢ a respeitabilidade, para poder viver.

Houve mesmo dada ocasido, quando estive em Manaus, em que
fui obrigado a esconder a minha qualidade de bacharel, para mais con-
fianga obter dos clientes, que aflufam ac meu escritdrio de feiticeiro
¢ adivinho. Contava eu isso.
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O meu amigo ouvia-me calado, embevecido, gostando daquele
meu Gil Brds vivido, até que, em uma pausa da conversa, 20 esgotarmos
0s copos, observou a esmo:

— Tens levado uma vida bem engracada, Castelo !

— 86 assim se pode viver... Isto de uma ocupagdo {nica: sair
de casa a certas horas, voltar a outras, aborrece, ndo achas ? Nao sei
como me tenho agiientado 14, no consulado !

— Cansa-se; mas, no ¢ disso que me admiro. O que me admiro
é que tenhas corrido tantas aventuras, neste Brasil imbecil e burocri-
tico.

— Qual ! Aqui mesmo, meu caro Castro, se podem arranjar belas
paginas de vida. Imagina tu que eu j4 fui professor de javanés !

— Quando ! Aqui, depois que voltaste do consulado ?
— Naio; antes. E, por sinal, fui nomeado consul por isso.
— Conta 14 como foi. Bebes mais cerveja ?

— Bebo.

Mandamos buscar mais outra garrafa, enchemos os copos e con-
tinuei:

— Eu tinha chegado, havia pouco, no Rio e estava literalmente
na miséria. Vivia fugido em casa de pensdo, sem saber onde e como
ganhar dinheiro, quando li no “Jornal do Comércio” o anincio seguinte:

“Precisa-se de um professor de lingua javanesa. Cartas etc.”

Ora, disse ca comigo, ai estd uma colocagdo que ndo terd mui-
tos concorrentes; se eu capiscasse quatro palavras, ia apresentar-me.
Sai do café e andei pelas ruas, sempre a imaginar-se professor de ja-
vanés, ganhando dinheiro, andando de bonde e sem encontros desa-
gradaveis com os cadéveres. Insensivelmente, dirigi-me a Biblioteca
Nacional. Ndo sabia bem que livro iria pedir; mas, entrei, entreguei o
chapéu ao porteiro, recebi a senha e subi. Na escada, acudiu-me pedir a
“A Grande Enciclopédia”, letra J, afim de consultar o artigo relativo a
Java e a lingua javanesa. Dito e feito. Fiquei sabendo, ao fim de alguns
minutos, que Java era uma grande itha do arquipélago de Sonda, colénia
holandesa, e o javanés, lingua aglutinante do grupo malaio-polinésio,
possuia uma literatura digna de nota e escrita em caracteres derivados
do velho alfabeto hindu,

A “Enciclopédia dava-me indicagdo de trabalhos sobre a tal
lingua malaia e ndo tive dividas em consultar um deles. Copiei o
alfabeto, e sua pronunciagdo figurada e sai. Andei pelas ruas perambu-
lando e mastigando letras™,

E nesse tom, continua Barreto a histéria do incrivel Castelo,
inteligente, sagaz, que conseguiu o emprego de professor de javanés, ba-
se de sua nomeagdo para o cargo de consul.

O escritor Affonso Henriques de Lima Barreto morreu, no Rio
de Janeiro, a 19 de novembro de 1922. Logo depois de sua morte, o seu
editor publicava Bruzundangas, panfleto nacionalista, em que pregava uma
reformulagdo da sociedade e da politica, consideradas corruptas.

A obra literdria de Lima Barreto foi esquecida, durante algum
tempo. Agrippino Grieco, em 1933, teve a primazia de destacd-la, em
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Evolugdo da Prosa Brasileira, € desde entdo, ela passou a figurar na histéria
literaria do pais e em antologias escolares.

Segundo seus bidgrafos, Lima Barreto viveu com problemas
mentais, refugiava-se no alcoolismo e procurava assim anular os seus
complexos.

Entretanto, vivendo apenas 41 anos, apesar das vicissitudes,
deixou uma obra literdria vasta e variada. Foi um auténtico escritor e me-
rece esta consagracao.



