IMAGEM DE GUILHERME DE ALMEIDA

Israel Dias NOVAES

Nestes dias do centendrio de Guilherme de Almeida, aco-
dem-me epis6dios de sua vida e atividade, trechos de conversa, a sua
presenca, enfim. Convivemos pouco, mas intensamente. Guilherme era
poupado em confidéncias. O equilibrio da obra refletia a magnifica
harmonia da sua personalidade. Aristocrdtico, mais propenso a ouvir do
que a falar, impecédvel na roupa e nas id€ias, somente ocasiGes excepcion-
ais poderiam propiciar um jorro maior de juizos e impressoes.

Pois a n6s se ofereceu, certa feita, € em circusténcias espe-
cialissimas, oportunidade desse gé€nero. Dai nasceu também uma ami-
zade que tenho sempre presente.

O poeta era gentil e cordial. Sabedor das agruras que a luta
politica representa, mormente para aqueles que s6 dispoem do préprio
esfor¢o para travéd-la, acedeu em dar conferéncia na Semana de Amadeu
Amaral que instituiramos em Capivari, terra natal do grande artista da
dltima geracdo parnasiana. Prestigiava assim, incomparavelmente, uma
iniciativa as voltas com a prépria afirmagéo.

- Néo estou viajando mais - dissera logo no telefone, quando
do convite inicial. Mas, como fugir do Amadeu, orientador dos meus
primeiros passos, incentivador da ,publicagﬁo do “N6s” e a quem sucedi
na Academia Brasileira... Irei, de qualquer maneira.

Capivari, 180 quildmetros de Sdo Paulo, passagem pela terra
natal de Campinas... Dificilmente poderia o poeta esperar tamanha efusdo
da parte de uma pequena e recatada cidade. Encheu-se o vasto saldo de
uma mocidade atenta e entusidstica. O encontro de Guilherme de Almeida
com a sombra de Amadeu Amaral emocionou o velho burgo paulista.

Retornamos na mesma noite. Guilherme, tocado pela
acolhida, durante toda a viagem de volta mostrou-se aberto em julgamen-
tos e revelagdbes. Momento raro, por nés gulosamente aproveitado.
Retinha na memoria todos os versos produzidos em sessenta anos de
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labor artfstico. Dizia-os admiravelmente, com voz meio rouca. Descre-
via-lhes a elaboragdo, iluminava de luz nova os poemas €m que engas-
tavam.

- Ah! Esse é meu melhor livro. Nada do que veio depois se lhe
compara.

Referia-se, surpreendentemente, ao Livro de Horas de Soror
Dolorosa, publicado nos comegos de sua notoriedade, em 1920, bela
edigdo ornada de vinhetas de Wasth Rodrigues. - Outra obra que amo é
a Poesia Véria, onde se incluem alguns dos poemas mais difundidos, os
“hai-kais” e a Camoniana. '

Em palavras compassadas, disse entdo - num tom que ndo
serd esquecido - a “Segunda cangdo do peregrino”: - “Vencido, exausto,
quase morto, - cortei um galho do teu horto - e dele fiz 0 meu borddo”...
Baby sua mulher, socorria as hesitagdes da repetigdo: “Pois nem fantas-
mas, nem correntes, - nem salteadores, nem serpentes - prevaleceram no
meu chdo”...

Reposto esse episédio antigo, conjecturo sobre a pessoa ¢ a
obra de Guilherme de Almeida, nestes 20 anos transcorridos da sua
morte.

Como o vemos hoje? Vivemos deccénios de preocupagio e
desencanto. A mingua de recdi¢des do pocta rcsponde em parte por sua
auséncia nas livrarias, com as Obvias conseqiiéncias. Guilhecrme de
Almeida ¢ um mundo de intcligéncia, sabedoria e scnsibilidade. Sua
“fortuna critica”, ainda ndo levantada de todo, registra o alcance de sua
mensagem noO pensamento brasileiro.

Nasceu o poeta em Campinas, a 24 de Julho de 1890. Sob
bons suspicios: seu pai, catedritico de Direito, detinha invulgar formacdo
humanistica. Fez-se logo o professor Estevdo de Almeida o orientador
cultural do filho, o que explica o gosto deste pela cultura cléssica, sobre-
tudo o latim e o grego, que versava, permitindo-lhe mesmo tradugoes.

Resuma-se o seu itinerdrio pessoal: bacharel pela Faculdade
de Direito de Sdo Paulo em 1912, estreiou em 17 com o livro “N6s”, par-
ticipou empenhadamente da Semana de Arte Moderna, em 1922; em
1928 ingressou na Academia Paulista de Letras e dois anos apds na
Academia Brasileira; voluntdrio na Revolugdo Paulista de 1932 e no
curso desta redator e diretor do “Jornal da Campanha”; marcou-se para
sempre pela guerra paulista, que lhe custou prisdo e banimento por um
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ano; “fez-se nos meses de luta o seu cantor. Fundou jornais € os dirigiu;
jornalista a vida inteira, presidiu a Associagdo Paulista de Imprensa;
presidiu a Comissdo do 4° Centendrio de S&o Paulo, em 1954; em 58, foi
ungido, em consenso nacional, “Principe dos Poetas brasileiros”,
sucedendo a Bilac, Alberto de Oliveira, Olegdrio Mariano; pioneiro da
critica cinematogréfica no pafs e da cronica social na imprensa; morreu
em Sdo Paulo, na sua casa da rua Macapd, a 13 de julho de 1969, a onze
dias dos 79 anos... Sua obra geral supera os 70 volumes.

Mas, afinal, quem foi Guilherme de Almeida? De certa forma,
foi dos maiores no Brasil. Emergiu literariamente de forma rumorosa:
seu livro inaugural NGs, série de sonetos liricos a relatar uma histéria, de
escassa edicdo custeada pelo prof. Franscisco Morato, amigo de seu pai,
passaria por ameno registro ndo fosse o destampatério promovido por
um critico ac€so no Rio. Antonio Torres, dspero colunista de boa au-
diéncia, invectivou o magro volume com tal destempero - chamou-0
“Bacilus Lyricus” - que suscitou pronunciamentos de desagravo da parte
de escritores de nomeada na época.

Com tudo isso, esgotou-se N6s. Guilherme estava langado.
Nome nacional!

No caso do nosso poeta, a boa poesia deu-lhe tudo, inclusive
a esposa. Vale relatar a hist6ria: - Morando no Rio, passou Guilherme a
receber cartas sobre cartas em francés, de uma desconhecida. Compreen-
sdo total da sua obra. Conheceram-se afinal e se casaram em 1923,
Guilherme e Belkiss Barroso do Amaral, moga de realcada presenca na
sociedade carioca. “Baby” fez-se a companheira ideal do poeta, sua musa
permanente. Em Guilherme atendia a Providéncia o apelo de Gongalves
Dias: “D4-me, Senhor, uma mulher que escute o meu siléncio”... Baby
era bela, alta, clara, elegante, culta. Sobreviveu ao marido por muitos
anos, vindo a falecer no ano passado.

Morou o casal algum tempo num apartamento da rua Pam-
plona, até que em 1943 assumiu a morada definitiva, na rua Macapd, altos
do Pacaembd. Guilherme edificou a casa conforme delineamento antigo:
com uma “dgua-furtada”, contida em paredes a prova de som. Ampla
janela para os espigoes paulistanos. O poeta tinha assim a coruscante e
vigorosa paisagem paulistana a ipspird-lo. Isolava-se na mansarda pela
noite a dentro, como a lembrar a adverténcia de Leonardo: “Se tu sarai
solo, tu sarai tutto tuo”...

A leitura de Messidor, de 1919, revela uma série de 9 sone-
tos marmoreos, parnasianfssimos.
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Serdo eles por certo, os mais fiéis & linha de Herédia e
obedecem ao tftulo geral de “Poemas de Ago”. Respondem pelo juizo,
expedido por leitores menos atentos, de que Guilherme era um néo-
parnasiano. Ressalte-se a propdsito que Q poeta, com os “Poemas de
Aco”, deu por paga a sua divida para com essa estética. Ndo reincindiria
nela. Focalizemos um desses tresnoitados sonetos, em alexandrinos,
“Cavaleiro do Amor”:

Cavaleiro do amor, sobe a armaria e cinge

o teu saio de malha, a eril sapata € o guante!

Arrocha o arnés, empluma o casco, ergue o montante

e enjaula, na viseira, o teu olhar de esfinge!

Vem, desce ao pétio € monta o teu corcel possante;

enrista a lanca audaz que roca a adarga e ringe;

transpoe o fosso - e vai, e verte o sangue, e tinge

de golpes teu brasio, 6 Cavaleiro andante!

Vai, vence! E, vencedor, dirds: “Eu, se fui forte,

se desprezei a vida e se afrontei a morte,

¢ que amei, é que amei como ninguém mais ama!

E fiz, pela paixdo que neste peito encerro,

meu arnés mais tenaz que o meu amor de ferro,

meu glddio mais fatal que o olhar da minha dama!

Como todo artista cioso da condi¢do, Guilherme de Almeida

submetia-se ao termo exato. Nos “Poemas de Ago”, chega a impressionar
pela precisdo vocabular no tocante a objetos € situagdo medievais.

Explica-se: era ele versado na ciéncia € na arte da herdldica.
Fez conhecer essa propensdo, tdo ligada & sua prOpria maneira de ser. O
escritor requintado, encantou-se pela ciéncia dos brazoes e dcla fez-se
mestre. Sempre que necessdrio, exibia ele conhecimentos de heréldica.
Doutrinava. E, mais: fez-se “rei d’armas”, titulo dos elaboradores de
brazGes € o poeta o era, de maneira incontrastavel.

Sdo-lhe devidos, entre numerosos outros, os brasdes dc Sdo
Paulo, Brasflia, Embu, Petropolis, Volta Redonda, Londrina, Guaxup¢.
Os desenhos de muitos foram confiados a Wasth Rodrigucs € a Renato
Zamboni. Com Wasth elaborou o brasdo paulistano, que tinha como
divisa “Non ducor duco”, “N&do sou conduzido, conduzo”. Eram-lhe
devidos emblemas ¢ divisas. Nos meses finais de vida, projctou a bandcira
de Brasflia. No mesmo campd artistico, admirava os vitrais ¢ o tcor de
muitos deve ser-lhe atribuido. Vé-se que tudo isso cxplica os herdldicos
poemas de ago de “Messidor”.

Recordemos Guilherme de Almeida na Semana de 22.
Atuacdo questionada por forca da agitada presenga dos dois Andrades e
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de Menotti. Setenta anos depois, podemos tranqiilamente assegurar que
o poeta deu o que lhe era possivel € préprio. Dentro da sua condigdo. Ele
era um clédssico e um erudito. ApGstolo da arte por ele chamada limpa, da
obra como resultante de longa paciéncia e, ndo s6 da inspiragdo. Defi-
niu-o acertadamente Tristdo de Ataide: Guilherme foi o girondino da Se-
mana. Seu papel, desempenhou-o ele mais no preparo e na consolidagdo
do movimento do que nas trés sessdes de Fevereiro. Declamou duas
cangles gregas perante a rugidora assisténcia do Teatro Municipal, “O
discobulo” e “As Galerias”. Sintomaticamente, ndo foi vaiado... Eis “As
Galeras’’:

Eu vi passar no mar ilustre as grandes naves,
as galeras guerreiras, que vieram de longe:
elas cravaram no céu os monstros audazes

e fincavam nas dguas a espora de bronze.

Eram brancas e belas
E dentro delas

Havia homens que eram fortes como as espadas
e altos como as quilhas.

E os seus olhos contavam que havia ilhas
grandes € verdes como as esmeraldas,
onde as sereias

dormem, inflamadas ao sol, sobre as areias
ou cantam cangdes longas,

pelas cem mil bocas das ondas...

As galeras passaram. E, de noite, quando,
cheia dos meus pensamentos ligeiros,

a lua submarina foi mostrando

a ponta clara sobre o mar, pensei que ela era
uma galera cheia de guerreiros...

Nio poderia ser mais caracterstica essa participagdo. Poe-
mas de texto cldssico, numa hora de pregagdo nacionalista exacerbada; de
requinte formal, nobre vocabuldrio, ritmo impecdvel. Abria m&o apenas
da métrica. Nada do poema-piada ou da forgada oralizacdo e desfigura-
mento do idioma. A este, amava o poeta entranhadamente. Nada, a seu
ver, justificaria inovagdes popularescas. O Girondino...

Dissemos que o poeta empenhou-se na consolidagdo do
idedrio da Semana. Fé-lo através de trés medidas préticas: fundou e
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coordenou “Klaxon”, mensério explicativo do modernismo; deu con-
feréncias em Porto Alegre e no Nordeste; finalmente, langou dois livros
de indole modernista: Meu e Raga, nos anos subseqiientes a Semana.
Guilherme deles dizia serem os seus primeiros empreendimentos brasi-
leiros. A Meu denomina livro de estampas. J4 Raga inclui-se no que de
mais realizado produziu o poeta; firma-se, esse formoso, ritmico, bravo
poema, no mais inspirado relato da descoberta e da formagdo racial do
Brasil. Livro comovente, empolgante.

Pois af temos “Klaxon”, que pelo nome ndo se perca, pois era
o rétulo das estridentes buzinas externas dos rangentes automdéveis da
época. “Klaxon”!

“Klaxon” sobreviveu sabe bem Deus como: financiado por
Guilherme € seu grupo. Ao poeta coube logo desenhar, modernamente,
a capa, o que fez com competéncia. Incumbir-se-ia também das ilus-
tragdes comerciais, de grande originalidade. “Klaxon” viveu o tempo
gestatério: Nove meses: de maio de 1922 a janeiro de 23, quando se lhe
partiu o corddo umbilical.

Teve a revista notéria influéncia. Todos os niclcos avangados
do pafs liam-na, interessados. O tom era polémico. Antonio Carlos Couto
de Barros, Tacito de Almeida, Guilherme de Almeida, Madrio de
Andrade, Sérgio Millict, Oswald de Andrade, Rubens Borba de Moraes €
Luiz Aranha integravam o corpo redatorial, desnecessitado de dirctores,
6rgio coletivo que era. Aos tropegos 14 foi “Klaxon” até janciro, quando
apareceu 0 nimero duplo 8/9. Esse, mais alentado, contrafcz os reda-
tores. Deu-se que Graga Aranha chegou do Rio em dezembro e sugeriu
aos rapazes da “Klaxon” que dedicassem a sua pessoa ¢ obra 0 volume ecm
elaboragdo. A modestia do autor de Canaan foi dicutida dias a fio na
salinha da redagdo, na rua Direita. Os mais timidos toparam de pronto,
enquanto outros limitaram-se a dedicar poemas ou cronicas a figura do
escritor. Com isso tudo, “Klaxon” morreu.

»

Pois, s a Semana obteve repercussio intcrna, seu men-
sageiro “Klaxon” correu muito pelas péginas de critico literdrio e artistico
de renome internacional.

Ramon Gomez de la Serna, no alentado volume do livro
Ismos, registrou-0 em vdrias pédginas, promovendo-o (a Revista, ndo a
Semana) a escola literdria: o “Klaxismo™ “Una de las ultimas escuclas
literdrias - nunca se puede decir la ultima - que pegar en el album de los
Ismos es el Klaxismo” - diz Ramon, para logo mais prognosticar: “El
Klaxismo pasard por etapas mui diversas, como le sucedi6 al clasicismo, o
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quizd en el futuro, después de olvidado, durante una temporada el
“Klaxon” surja el neoklaxismo”...

Guilherme de Almeidas amava a lingua portuguesa, ficou
dito. Estudou-a, envolveu-a, sopezou-a,  enriqueceu-a. Sim: enrique-
ceu-a. Retomou a licdo dos poetas medievais, € 2 maneira deles elaborou
cangdes que eles poderiam, orgulhosamente, assinar. Observe-se para
exemplificar, esta “Cantigua dos olhos que choram”, que reverencia
Garcia de Rezende:

“A meu corpo perguntéra

(poys que triste nada achéra
mays do que eu):

“Esses olhos tam somente

“porque choram tristemente,
“corpo meu?

“Nam tem lagrimas a boca

“que tanta palavra louca
“disse a alguem,

“& o coragam tam coytado,

de tata cousa aldgado
“pam n’as tem;

“nem as ha na mio duryda

“que teve na despedyda
“tato  d6...

“Porque assy s6 os olhos choram;

“Porque he que as lagrimas moram
“neles s6?..”

-He que os olhos sam janelas

& ha duas meninas nelas,
sempre envam.

He que as meninas-dos-olhos
nos olhos e s6 nos.olhos

he que estam...

Gongalves Dias antecipara-se a Guilherme, ao elaborar as
Sextilhas de Frei Antdo. :

Vejamos agora a série de sonetos juntados na Camoniana e
que, conforme assegura Sergio Milliet, pode ser sem -desdouro posta ao
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par do imenso poeta luzitano. Ougamos esta amostra, o Soneto IX do
elenco de 26:

Claros fios de prata em minha frente,

que tanto me abreviais a vida breve

e os dias, que me leva o tempo leve

e que eu ndo quiz contar, mandais que conte:

Se até mesmo do pranto a pura fonte,
porque verter ndo possa quanto deve,
vosso frio rigor converte em neve,
quem hé af que vos fuja, ou vos afronte?

Esquecestes, entanto, brancos fios,

que, quanto mais sois brancos, € mais frios,
mais prépria em v6és se espelha a maravilha
de um sonho meu de luz, doirado e eterno:
pois o sol é mais sol quando € inverno:

e a nave € neve quando brilha.

Como se vé, o clima, o espirito de Camdbes. Nunca a cOpia
nem mesmo a paréfrase. Camdes por sua vez ndo era tdo cauto, como se
depreende dos versos de Patrarca; “Questa anima gentile che se disparte,
ansi tempo chiamata a laltra vita”...

Com o tempo, foi a poesia de Guilherme de Almeida se
verticalizando, embora ainda passasse por reincidéncias na frivolidade, a
que se apegam tantos bipedes implumes, para depreciar a obra geral de
um dos maiores talentos literdrios da lingua, em todos os tempos. Gui-
lherme passou a enxugar o seu poema, a condensé-lo, a comprimi-lo... O
mdximo desse diuturno esfor¢p de concisdo resultou nos Hai-Kais e nas
chaves-de-ouro avulsas. Conheceu ele o género nipOnico através da
tradugdo possivelmente de Fitzgerald. Fixou-se no cultor mais conhe-
cido, Bashd. Partiu logo a seguir para a elaboragdo de poemetos proprios,
valorizando-os com a introdugdo de rimas, inexistentes nos japoneses. O
espirito, respeitou-o Guilherme, que € o de celebrar a natureza: ndo sdo
experimentos liricos. Dezessete sflabas em trés versos: o 1° de 5, o 2° de
7, € o 32 de cinco.

Em Guilherme, o 12 e o 3° rimam entre si, enquanto O
segundo registra rimas internas, assim retomando o pouco utilizado verso
leonino.
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. Muito se aborreceu o poeta com a resisténcia de leitores a
seus haikais. “Guilherme agora faz charadas”, ajuizou certo fa do fécil e
do rasteiro na poesia. Obviamente, algum hermetismo marca o hai-kai,
pela sua prOpria natureza. Alinhemos dois; “Sabedoria”: “Uma ave,
poisada/ no para-raio, olha para/ o céu. E hd trovoada”.

“Campos do Jorddo”: “Védo duas meninas/ de ‘“sweater” de
1a. Cheira a éter./ Ondas de colinas”.

Tenho um epis6dio a relatar no capftulo dos hai-kais de
Guilherme de Almeida.

Estdvamos no Japdo, precisamente em Toéquio, membro de
comitiva parlamentar em visita, até que chegamos ao ponto alto: au-
di€éncia com o principe Akihito, herdeiro do trono (jd agora Imperador).
Formados em fila os deputados, ante eles caminhava o Principe, cumpri-
mentando-0os € cambiando mesuras. Chegada a minha vez, achei indis-
pensavel dizer algo ao herdeiro do trono:

- Em meus pafs hd um cultor incomparavel do hai-kai, alteza.

Akihito deteve-se ante a noticia do intérprete e interes-
sou-se. Pediu pormenores. Quiz saber se os minipoemas de Bash0é eram
recriados da lingua original, se ndo, através de que lingua. Solicitou ao
intérprete que anotasse nome e endereco de Guilherme ao ouvir de mim
que o grande artista modificara a forma fixa do hai-kai, acrescentan-
do-lhe as rimas jé citadas.

As ‘“chaves-de-oiro para onze sonetos que ndo foram escri-
tos”, integram o livro Poesia Varia, de grande apreco do autor, e cau-
saram estranheza: como escrever s6 o ultimo verso, sem o0 “recheio”,
como também alvarmente se considerou? O poeta vai de baixo para cima
na composicdo? Essas e outras indagagbes formularam desavizados ana-
listas de bar. Mas coube a Tristio de Ataide, hoje lamentavelmente
esquecido, definir o significado desses solitdrios decassflabos: “Com o0s
fechos de ouro, delegou Guilherme a outros a tarefa subalterna de
completar, com os 13 versos restantes, Os sonetos a compor, como O
grande cirurgido entrega aos assistentes a tarefa de costurar os cortes
cirdrgicos.” Nessa mesma pégina,do livro Companheiros de Viagem, o
pensador brasileiro refere-se ao poeta como um “génio verdadeiro”, o
que lava as almas gerais.

Eis alguns dos versos de ouro de “Poesia Véria”:

Quanto mais juntos, tanto mais sozinhos.
Sem nunca ter comego, teve fim.

Cai o pano final das pélpebras fechadas.
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Guilherme de Almeida vem sendo citado sobretudo pela
sapiéncia técnica e a capacidade de tradugdo ou recriagdo, como ele
sustentava, procedentemente. Malabarista do verso, dizem muitos,
enquanto outros, desajudados €cos dos, lugares-comuns, consideram,
displicentemente: - “Gosto mais dele como tradutor” - € com isso passam
recibo de desinformagdo e estulticia. Lembro a “Berceuse das rimas
riqufssimas”, exercfcio dos jogos malabares aludidos, auténtico
esbanjamento de virtuosismo.*

A mim sempre surpreendeu um desprezado soneto dos
comecos da carreira de Guilherme.

Como, desprezado? ApGs anos de abandono, ressurgiu ele
nos Sonetos de Guilherme de Almeida, volume de 1968, consistente em
108 poemas do género. Vibrei, quando dei com ele, e de tal forma (sem
comedimento, diria Guilherme) que, numa tarde oca do Congresso,
encaixei-o em discurso nada objetivo. O soneto “Coragdo”, de 1913.

Ora, a quem ocorreria, hd mais de 70 anos, a hipétese do
transplante cardiaco, hoje corriqueiro? Pois Guilherme de Almeida,
poeta, o anteviu. Ele, o vate, capaz de vaticinios. Recordo mais: publi-
cado “Coragdo” no “Didrio Oficial” do Congresso, passei a receber cartas
de Minas, reclamando novos elementos sobre o autor, informagdes outras,
muitas. Mineiro 1€ o Didrio Oficial!

Mas, vamos ao fendmeno “Coragdo’™

“O coragdo que em mim palpita e vive
em outro peito j4 pulsou. Nio sei
onde, quando, nem como. Ele revive
um passado que nunca atravessei.

Recorda terras onde nunca estive,

repete frases que ndo escutei,

chora saudades que jamais eu tive,

canta esperangas que jamais sonhei.
»

E assim eu levo pela vida afora,

num peito mogo, um coragdo de outrora,
um coracdo envelhecido e triste.
Perdidamente apaixonado, ele ama

nao sei quem, que nem sei como se chama,
que nunca mesmo saberei se existe...”
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Aludi, em certo ponto, aos chamados poemas bélicos de
Guilherme de Almeida. Trata-se daqueles elaboradores durante € apls a
Guerra Constitucionalista de 1932. Por eles o poeta ndo demonstrava
apreco especial, embora pegas como “Moeda .Paulista” e “A Santificada”
lhe tenham assegurado a condi¢do de poeta maior de sua terra, o cantor
por exceléncia de seus feitos, a elogiiente € exaltada voz de todo um povo.
Essa poesia resultou do empenho com que o lirico ingressou no explosivo
campo de luta e de luto a que fora levada a sua gente. Guilherme alis-
tou-se e seguiu para o front de Cunha na primeira leva. Convocado para
redigir o jornal das trincheiras, retornou e passou a imprimir poemas
irresistivelmente  aliciadores, logo conhecidos de todos e declamados.
Poemas nas rddios, nos espetdculos beneficentes, citagdes nos boletins da
rebelido, alusdes no comicios...

Pois o poeta pagou caro O generoso impulso. Vencida a
Revolugdo, foi ele cagado e preso, para em seguida receber a pena de
banimento. Um ano de exilio. A altivés com que recebeu a punigdo s6 se
compara a categoria dos chamamentos contidos nos seus poemas de
guerra. O poeta foi assim castigado em razdo da prépria poesia.

No elenco de poemas €picos de Guilherme figura, saliente-
mente, “Moeda Paulista”. Que moeda seria essa? Acontece que Sdo
Paulo, logo nas primeiras semanas de Guerra, verificou urgente necessi-
dade de recursos para custea-la. Apelou para o povo, também o pequeno
povo, que no capitulo ouro s6 possuia as aliangas. Pois as aliangas foram
aos milhares chegando aos postos de recebimento. Objetos numerosos de
ouro, mas aliangas, sobretudo aliangas. Guilherme deu a publico entdo
seu poema “Moeda Paulista”, que celebrava o gesto, definindo-o e es-
timulando-o.

Eis a “Moeda Pauli§ta”:

Moeda Paulista, feita s6 de aliangas,
Feita de anel com que Nosso Senhor
Uniu na terra duas esperangas,

Feita de tudo o que restou do amor!

Quanto vale essa moeda? - Vale tudo.
Seu ouro eternizava um grande ideal!
E ela traduz o sacriffcio mudo
Daquela eternidade de metal.
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Ela que vem das mios dos que se amaram,
Vale esse instante, que ndo tinha fim,

Em que dois sonhos juntos se ajoelharam
Quando a felicidade disse: - Sim.

Vale o que vale a unido de duas vidas
Que riram e choraram a uma voz,

E, simbolicamente desunidas,

Vio rolar desgracadamente sOs.

Vale a grande rendncia verdadeira
Das mdos que acriciaram, maternais,
O menino que vai para a trincheira
E que talvez.. talvez ndo volte mais...

Vale mais do que vale o ouro macigo!
Vale a gléria de amar, sorrir, chorar,

Lutar, vencer, morrer... Vale tudo isso
Que moeda alguma poderd comprar!...

Na hora das dendncias e dos inquéritos, “Moeda paulista”
pesou substancialmente na condenagdo do poeta.

Surge-me agora a lembranga de um livro singular de Gui-
lherme de Almeida, O Anjo de Sal, publicado em 1951 e reunindo
poemas a partir de um volume mifnimo, de bolso, a cargo de Edigoes
Alarico. Instala-se ai a singularidade: Alarico, editor, foi, durante muitos
anos, o amigo insepardvel do poeta. Gordo, baixo, nutria pelo poeta uma
admiragfio pasmada, incondicional. Como o poeta, era funciondrio da
Escola Normal “Padre Anchieta”. Anjo de Sal é breve ndo sé nas pdginas,
mas também nos poemas. Leitura mais atenta assegura a essa minguada
coletdnea situago de realce na obra geral de Guilherme. Um dos seus
livros capitais. Ali se imprimem a definigdo de “poesia”, numerosos
hai-kais' e, finalmente, algo de raro na obra de Guilherme: o capitulo III,
dito DA MORTE. Este tema foi pouco versado por Guilherme, poeta da
claridade, das manhds, do amor. Marca o livro igualmente o mistério.
Ser4 certamente o mais hermético, como se vé€ na escura peca final, o
“Soneto Unico”, aqui e ali reproduzido e que assume, no texto geral do
poeta, posi¢do isolada, mixto de premoni¢do e medo:
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SONETO UNICO

Vejo a sombra partir-se pelo meio

e pér-me duas pélpebras na face;
minha boca de sede bebe o seio

de alguma estrela que me amamentasse.

Tem um peso de terra o corpo alheio

que hd no meu corpo; em meus ouvidos nasce
uma 4rvore cantando um vento cheio

de céu em cada enlace e desenlace.

Em minhas maos paradas pousam ninhos;
vao os passos de todos os assombros
andando a minhas veias de caminhos.

E h4, para o v6o aceso numa aurora,
pressentimentos de asas nos meus ombros
quando a moga da foice me namora.

Avisado pela esposa de que o poeta enfermara, fui vé-lo no
esguio palacete do alto Pacaembd. Era julho de 69.

- Guilherme pede-lhe para subir - retornou dona Baby
dizendo, apés breves minutos: - Insiste em que vocé suba.

Encontrei, surpreso, 'o poeta sentado numa larga poltrona,
recoberto de chambres, mantas € cachecols. Magreza e lividez agdnicas.
o homem pequeno e elegante, sempre de escuro, a insepardvel comenda
da Legido de Honra na lapela; o constante e sereno transeunte de meio
século da rua Bardo de Itapetininga; o incrivel s6sia de Paul Reynaud
murchara e esperava a morte. Relutava em deitar-se; a morte se deitaria
com ele.

- Passei muito mal - respondeu logo 2 animagio do cumpri-
mento. - Também, o que tinha a fazer, jé fiz. Posso descansar...
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Depois, foi a luta de dias e dias de alternados alarmes e
esperangas. Por fim...

Ndo h4 de faltar quem, atordoado pela voragem destes dias,
subestime a perda sofrida pelo pensamento brasileiro com a morte desse
velho artista, no entanto tdo expressivamente jovem. Hdo de dd-lo como
“alienado”, metido na torre de marfim do seu Pacaembi. “Ndo partici-
pava”, hd de alguém considerar, como alids se veé.

No entanto, a defesa estd 3 mdo. Sabia o artista descer da
torre, como o fez em 32, e como ndo deixou jamais de fazé-lo, ao longo da
sua obra.

Ausente? Desinteressado?

H4 anos, um dos seus amigos, ndo dos mais chegados nem
dos mais antigos, experimentou um revés no seu combate politico. Ou-
viu-lhe Guilherme o nome no extenso rél dos alijados. Doente embora,
com o processo jd instalado da enfermidade que o mataria, agasalhou-se,
tomou a mulher pela mio - e ele e ela foram os primeiros a chegar para
a solidariedade e a companhia. Traziam um cartio - para o caso de
desencontro - € um livro, “Os Sonetos de Guilherme de Almeida”. Neste,
uma dedicatéria, das derradeiras que ele redigiu € que passaria a per-
manecer, para o destinatdrio, como o testemunho maior do epis6dio, 0
mais expressivo € alentador.

Espléndido Guilherme! Expoente da raga, artista solitdrio,
antecipador de um estdgio cultural que hd de vir, padrdo de decéncia e
generosidade - seus maravilhosos dons guiam-lhe agora os passos na
eternidade, dando assim seguimento ao rastro de luz que ele deixou na
pdatria. »
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