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INTERDISCIPLINAR

UM SOPRO DE VIDA? — ASPECTOS DA ESCRITURA
E DO PENSAMENTO DE CLARICE LISPECTOR.

Olga de Sd
Mestra em Literatura — Faculdades Inte-
gradas Teresa D’Avila ( Lorena)

“Um sopro de vida’’ — Esse é o titulo de um livro poéstumo
de Clarice Lispector, a escritora brasileira falecida em dezembro de 1977.
De origem judia, nascida numa aldeia russa, Clarice criou-se no Brasil,
desde os dois meses de idade e a lingua em que moldou e exprimiu sua
pessoal visdo do mundo em mais de quinze obras, entre romances, contos,
cronicas e ficgdo para criancas, foi a Iingua portuguesa.

A alguns que atribuiam sua estranha diccdo a influéncia de fala
estrangeira, ela chegou a esclarecer:

“Eu sou brasileira, de Pernambuco, oi. Do Recife, menino. Foi
14 que eu me criei. Foi la que eu estudei.”

Como nasceu em viagem, em Tchtchelnik, uma cidadezinha da
Ucrania, acrescentava: ‘‘Nem falar russo eu sei. Foi-ndo-foi alguém chama a
atengdo para o seu sotaque. Eu ndo tenho sotaque algum. Tenho é Iingua
w1
presa”’.
A respeito do idioma em que escreveu — sua alegria e seu
tormento — deixou expresso:

“Esta é uma declaracdo de amor: amo a lingua portuguesa. Ela
ndo é facil. Ndo é maleavel. (...) Eu gosto de maneja-la — como gostava de
estar montada num cavalo e guid-lo pelas rédeas, as vezes lentamente, as
vezes a galope. (...) Se eu fosse muda, e também pudesse escrever, e me
perguntassem a que lingua eu queria pertencer, eu diria: inglés, que é
preciso e belo. Mas como ndo sou muda e pude escrever, tornou-se
absolutamente claro para mim que eu queria mesmo era escrever em
portugués.’’?

Um sopro de vida ( pulsagGes ) foi — releve-se a metafora des-
gastada — seu canto de cisne, que lhe mereceu, entre outras, esta epigrafe
de intencional analogia:

‘Do p6 da terra formou Deus — Jeovd, o homem, e
soprou-lhe nas narinas o folego da vida. E o homem tornou-se um ser
vivente’’. ( Génesis 2,7.)

Escrito entre 74 e 77, engendrado enquanto ela mesma ia mor-
rendo, nascido portanto de seu folego final, dessas derradeiras
"‘pulsacdes”” — movimento puro — as epigrafes alinham o Génesis,
Nietzsche e André Azulay, sendo a ultima da propria Clarice:
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“Haverd um ano em que haverd um més, em que haverd uma
semana em que haverd um dia em que haverd uma hora em que havera um
minuto em que haverd um segundo e, dentro do segundo, haverd o
ndo-tempo sagrado da morte transfigurada.”’

O livro foi escrito como para salvar a vida de alguém. “Prova-
velmente a minha prépria vida. Viver é uma espécie de loucura que a morte
faz"". ( Um sopro de vida, p. 11.)

Esse texto marca também um estdgio significativo e privilegia-
do na recepgdo da obra de Clarice Lispector, no Brasil. Considerada por
muitos uma escritora dificil, mais conhecida pelas cronicas leves no Jornal
do Brasii, agora alcanga o pablico do teatro, nos palcos de Sdo Paulo e Rio
de Janeiro, veiculada pela coreografia e voz da dancarina e atriz Marilena
Ansaldi.

A Rede Globo de Televisdo apresentou, em junho de 1977,
uma adaptagdo do conto ‘“Feliz aniversédrio” de Lagos de Famflia. Parece
auspicioso ver a obra de Clarice Lispector na televisdao, como tem aconteci-
do com Guimardes Rosa.

Hans Robert Jauss aplicou ao fenomeno de recep¢ao da obra
art(stica o conceito de “’horizonte de expectativa”. Quando aparece, a obra
é vista e apreciada, segundo a expectativa do publico e da critica vigente.
Produz impacto, reacoes de surpresa, ou é consumida ao nivel das expecta-
tivas comuns. O impacto, fendmeno ativo e dindmico, provoca um reajuste
de horizonte, uma mudan¢a de relagGes, em que autor e leitor, critico e
historiador se interagem na dinamica do processo historico. Modifica-se
entdo o panorama cultural.

Jauss nos dé o exemplo do caso literdrio de Madame Bovary de
Flaubert, que surgiu no “horizonte’ literario francés, ao mesmo tempo em
que Fanny, obra hoje esquecida, de Feydeau. Madame Bovary causou
escandalo e um processo judicidrio. Alids, ambos os romances foram ataca-
dos como produtos da nova escola literdria do realismo, que infringia
alguns valores morais da sociedade da época. Porém, enquanto Fanny che-
gava rapidamente a décima terceira edigao, a obra de Flaubert era esqueci-
da. O publico e a crftica ndo tinham um “horizonte de expectativa’’ aberto
a revolugdo formal, de que a narragdo impessoal de Flaubert j& era indice.
Esse desafio desorientou o publico que, no entanto, digeriu prontamente o
tema provocante de Fanny, apresentado num tom acessivel, do género
"confissGes”’. Além disso, as descricdes de Feydeau representavam certos
desejos recalcados da classe dominante.
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Madame Bovary foi compreendida por poucos leitores. Avalia-
da depois como uma reviravolta na historia do romance, tornou-se sucesso
mundial e o novo publico sancionou o novo cianon. Fanny, no entanto,
envelheceu.?

A referéncia ajuda-nos a compreender o que aconteceu, em
1944, com Perto do coragdo selvagem, primeiro romance de Clarice. O
“horizonte de expectativa’” era o do romance regionalista de 30 ou o do
romance intimista. O historiador e critico Sérgio Buarque de Holanda, em
maio de 1950, em artigo de jornal, partindo de uma aproximacgdo entre
Oswald de Andrade e Clarice Lispector, cujos nomes estdo, segundo ele,
nas fontes de renovagdo do romance brasileiro, situa essa renovagdo em
problemas de técnica, abandonando-se a indiscutida primazia do tema na
inspiracdo regionalista, patente no éxito da literatura de 30. Mesmo os
autores introspectivos ndo teriam sido, segundo Buarque de Holanda, me-
nos supersticiosos do ““bom tema’, que apenas remetiam para paisagens
interiores. Procurar uma forma consubstancial a matéria da ficgcao, conce-
der maior importancia a capacidade de organiza¢gdo do material da novela
numa unidade artfstica coerente, superando assim a literatura introspecti-
va, foi o caminho escolhido por Clarice, somente preocupada com o con-
te(ido da experiéncia humana.*

Dirfamos hoje que os autores intimistas nao foram convincen-
tes ao nivel da linguagem, ndo se preocuparam com a camada sensivel da
lingua, como o fez Clarice Lispector.

Ela revela os hiatos que existem no encadeamento artificial,
imposto pela inteligéncia e pela préxis a espontaneidade da vida; a imprevi-
sibilidade irrompe soberana, entre os consagrados clichés sociais e linguisti-
cos. Clarice tem aguda percepc¢do dos clichés morais e, pelo desgaste deles,
consegue uma desautomatizagdo do leitor, provocada pelo ‘‘estra-
nhamento’’ de certas imagens e colocagGes: a bondade faz vomitar, a
ora¢do pode reduzir-se a uma espécie de anestesia, a maldade aproxima-se do -
selvagem cora¢do da vida.

Radicalmente ela se insurge contra a linearidade discursiva,
num momento literdrio, em que a ficgdo, em geral, estava amarrada a
nogdo de causa e efeito. Torna-se por isso quase ilegivel, afasta-se do
pablico consumidor, rompe a nogdo de texto passivo, nao preenche as
necessidades do mercado. Ndo é um produto facilmente digerivel. Exige a
atencgdo do leitor.
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Perto do coragdo selvagem s6 vinte anos depois teve a sua
segunda edicdo. Hoje, um conto de Clarice vai a televisao; uma jovem
universitiria faz de A Paixdo segundo G. H. livro de cabeceira; Maria
Bethania, intérprete consagrada da mdsica popular brasileira, recita um
texto de Clarice no show “‘Passaro da manha”; palavras autografadas da
ficcionista abrem um livro de culinaria para criangas, patrocinado pela
Nestlé. Qual serd o “’horizonte de expectativa’’ do publico ““mass media”,
em relagdo a obra de Clarice ? Sera ela consumida ao nfvel das expectati-
vas gerais ou, ao contrario, cria efeitos de estranhamento que provocam
rupturas de percepgOes automatizadas ?

Eduardo Portella é cético quanto a possibilidade desse tipo de
literatura transformar-se em produto de cultura de massa.

A automacdo de Guimaraes Rosa ou Clarice Lispector é teori-
camente impossfvel. Arrancar deles o que neles é criatividade para dinami-
zar 0 processo comunicativo, para atender a economia da comunicagao, é

simplesmente aniquila-los”.>
q

Em 1944, era, portanto, natural que a crftica militante, com
excecao de alguns poucos, ndo lhe reconhecesse o talento.

“A incompreensdo, quando nao a indiferenga, cercou aquele
aparecimento silencioso e esquivo.” A critica estava desaparelhada e se viu
num impasse para penetrar naquele estranho e complexo universo roma-
nesco. “Os aparelhos criticos acostumados a medir a tensdo de um natura-
lismo que sobrevivia tranquilamente horizontal, ndo estavam capacitados
para nos falar daquele mundo de problemas que se levantavam vertical-
mente.”’®

Nao é o caso de repetirmos, nesta sede, o exaustivo levanta-
mento bibliogréfico-critico que fizemos, relativo a obra de Clarice Lis-
pector e para o qual remetemos o leitor interessado.’ Respigamos aqui e
ali, demarcando apenas as grandes linhas do quadro. Sergio Milliet, Anto-
nio Candido e Alvaro Lins foram os criticos pioneiros a apontar a grande
ficcionista que surgia.

Situando-a na tradicdo de um Joyce e de Virgfnia Woolf, do

moderno romance Ifrico, foi Alvaro Lins quem disse ter ela a técnica de
um Joyce aproveitada por um temperamento feminino.

Antonio Candido saudou o aparecimento de Perto do coragdo
selvagem como “‘performance da melhor qualidade’ e em Clarice, a capaci-
dade de se aventurar por caminhos nao batidos. De inaugurar um novo
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ritmo de ficgdo, amoldando-a “‘as necessidades de uma expressao sutil e
tensa” de tal maneira que a lingua adquira a ““mesmo cardter dramatico

que o entrecho”.®

Clarice insurgia-se concretamente, ao nivel de seu fazer litera-
rio contra a rotina, fazia da descoberta do cotidiano uma aventura de
linguagem. Raro poder inventivo, aguda sensibilidade, valor poético, qui-
mica sintaxica, eram qualidades que Sergio Milliet lhe apontava.
Denunciava-lhe, porém, a tentagcdo do rococo, o prazer da frase como fim
em si mesma, o perigo das formulas preciosas.

Novamente se constata, no panorama critico brasileiro da épo-
ca, a auséncia do instrumental necessario para avaliar o fenomeno novo da
experimentagdo em linguagem, que sera a gléria de um Joyce e de um
Guimaraes Rosa.

Clarice rejeitou a forma tradicional do romance com comeco,
meio e fim e personagens-biografadas, como possivel deformagao de sua
pessoal visdo do mundo. Criou uma ficgdo estranha, para nos fazer ver o
real, que o hdbito de olhar nos impede de ver. Embora desconfie da lingua-
gem, é humildemente, pelos caminhos da propria linguagem, que ela conti-
nuamente palmilha e desgasta, que procura levar-se e a nés com ela, ao
intimo surpreendente das coisas. Clarice ndo nos conta estoérias, pelo pra-
zer dos fatos. Ela é uma contadora de “‘sussurros”. Alguém ja disse que ela
se situa do lado ndo iluminado das coisas; convinha acrescentar que é desse
lado, porém, que ela nos ilumina.

O tempo da fic¢do e a epifania

Clarice Lispector foi chamada por Massaud Moisés “‘a ficcionis-
ta do tempo por exceléncia"g; embora, também se possa dizer com
Schwarz, que, na sua ficgdo, o recurso narrativo — o tempo — se torna
tdo inatil quanto o enredo.!'®

O aparente paradoxo decorre do tratamento dado ao tempo na
ficcdo contemporanea. Sob o signo de Bergson e de Proust, ele é analisado
como ‘‘um dado imediato da consciéncia”. Tem uma dimensdo humana,
ndo é uma simples realidade ffsica sujeita as leis da natureza. Interior e
“existencializado’’, apresenta-se paradoxal, em relagdo ao tempo logica-

mente construfdo e objetivamente cronometrado.

Caducou a ciéncia positivista do século X1X e a evolugao, sob a
marca do fluir, da ““durée”’, invade a consciéncia moderna; jamais idéntico
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a si mesmo, seu ritmo é analogo ao ritmo da vida. No tempo vivo da
consciéncia constrdi-se a esséncia humana.

Apesar da distdncia cronolodgica, a técnica de entrelinhas usada
por Clarice, aproxima-se do mesmo recurso usado por Sterne em Tristam
Shandy. Mendillow, que analisou longamente a obra de Sterne, salienta:

"“Como Sterne, o escritor de hoje esta preocupado com os
problemas do tempo na ficcdo; o que a psicologia associativa de Locke
com o seu coroldrio da ‘““troca de tempo’’ era para um, a ‘“‘durée” de

Bergson e a teoria da intuicdo é para o outro”.!!

Mendillow focaliza ainda como Sterne utiliza o contraste entre
o tempo real e o tempo ficcional e as impropriamente chamadas *‘digres-
sdes’’ de seu texto ndo tém um ponto de referéncia cronoldgico, mas todos
os tempos dialogam entre si. Conclui que até Gide, Proust, Joyce ou Vir-
ginia Woolf “ndo hd em ficgdo qualquer quadro do processo de viver,
apanhado no proprio ato de ser, que lhe seja comparéve|”.12

Clarice tem plena consciéncia de sua técnica de escrever, das
particularidades de sua escritura:

“Entdo escrever € o modo de quem tem a palavra como isca: a
palavra pescando o que ndo é palavra. Quando essa ndo palavra morde a
isca, alguma coisa se escreveu. Uma vez que se pescou a entrelinha, podia-
se com alivio jogar a palavra fora. Mas ai cessa a analogia: a ndo palavra, ao
morder a isca, incorporou-a. O que salva entdo é ler e distraidamente”. ( A
Legido Estrangeira, p. 143. )

As “digressdes’”’ de Clarice como as de Sterne, embora ralen-
tem o ritmo da ag¢do, constroem a trama e sdo essenciais a narrativa. Sterne
€ o mestre dos assuntos truncados que se iniciam num capitulo e se reatam
adiante; da montagem de caracteres que nao sdo propriamente descritos;
mas se revelam em respectivos papéis:

“By this contrivance the machinery of my work is of a species
by itself; two contrary motions are introduced into it, and reconciled,
which were thought to be at variance with each other. In a word, my work
is digressive, and it is progressive too, — and at the same time'".13

Mendillow diz que o método de Sterne antecipa a técnica poli-
fonica, em contraste com as técnicas melddicas e harmdnicas de seus con-
temporaneos.14

Nao sem razdo, o primeiro romance de Clarice foi chamado de
romance “polifonico”, para designar a natureza de sua composi¢do.' > Pas-
sado e presente “caminham em ondas concéntricas’’, adequando-se ao tem-
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po remoto, menos remoto e cada vez mais proximo — da infancia, da
puberdade, do casamento, da viagem final — por asssociagoes multiplas e
dinamicas. “Polifonia” estd af no sentido etimoldgico de silmultaneidade
de melodias que se desenvolvem, independentemente, mas dentro da mes-
ma tonalidade: a unidade narrativa.

Na trilha de Meyerhoﬁ‘16 ndo é difficil situar na obra de Clarice
as caracterf(sticas com que ela concretiza o tempo interior, dependente de
estados subjetivos, relativo e irregular. O tempo das emogdes é sempre
maior ou menor que o tempo paralisado do reldgio. O estar sozinha torna-
va mais longos os segundos da infancia de Joana, a protagonista de Perto
do Coragdo Selvagem. Por mais que inventasse palavras, poemas, estorias,
armasse bonecos de papeldo, o tempo ndo se escoava nunca. Pela imagina-
¢do, que reinventa os fatos lembrados, seu passado de crianga é presentifi-
cado na narrativa. E projeta-se para o futuro, ilumina a fatalidade da
morte, pois olhando o mundo das galinhas no quintal, ela ja as anuncia
como seres privilegiados ‘‘que-ndo-sabiam-que-iam-morrer.”’

Os momentos parados ‘‘sem nada dentro’’, brancos, deixam
Joana a espera. Até que o tempo fisico do relégio, marcado pelos automa-
tismos, se transfere para a realidade viva. Ou melhor, a subjetividade da
menina parece criar o préprio tempo cronolégico e “’da-se corda’’ ao dia.
Tudo comega a funcionar “‘as coisas revivendo cheias de pressa como cha-
leira a ferver”. Ela enjoava de tanta vida borbulhando e procurava surpre-
ender o momento seguinte no seu acontecer. Porém, a espera subjetiva e
sua urgente expectativa corrofam antecipadamente o ser das coisas futuras.

O tempo experimentado pela mente humana tem a qualidade
de fluir, e embora os momentos sucessivos se escoem, constantemente, o
fluir per-dura no seio da prépria mudanca. Este aspecto se liga a8 dimensao
psicolégica da memoria, como instrumento de registro dindmico dos acon-
tecimentos. Nem sé os sonhos sofrem os processos de condensagdo e deslo-
camento apontados por Freud. A meméria também. Os fatos lembrados se
confundem e interpenetram e embora exista uma ordem subjacente subje-
tiva, essa ordenagdo parece cadtica e confusa, comparada com a ordem do
tempo cronolégico. Na duragdo do tempo interior existe certamente uma
légica interna, que se manifesta como uma espécie de falta de logica.
Ninguém se lembra das coisas linearmente. A reescritura da memoria tem
seus pontos de condensacgdo, seus saltos, suas ubigliidades e deslocamentos.
Passado e presente se misturam e a chamada “/Iégica das imagens’’ ¢ regida
por associagOes significativas para o sujeito, mas nem sempre acessiveis a
uma analise que busque nexos causais externos.
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A estruturagdo da primeira parte de Perto do corac¢do selvagem
se rege por esse processo, que comega por desnortear as expectativas do
leitor. O narrador encerra o primeiro capftulo com uma preocupagao que o
pai formula numa pergunta, a qual enfeixa todo o destino da protagonista:
o que vai ser de Joana ? *’

O fio ténue da infancia, tecido de fatos filtrados pela memoria
e recriados pela imaginacdo, atravessa toda a narrativa, como uma espécie
de memoéria involuntaria, ao sabor das associagOes que o presente propicia.
Joana nem precisa ter saudades da infancia.

"“Ndo é saudade, porque eu tenho agora a minha infancia mais
do que enquanto ela decorria...” ( Perto do coragao selvagem, p. 44. )

Joana se reconhece e identifica nas sensagdes que a invadem,
mas nem sempre distingue os fatos acontecidos das proprias fantasias.
Desloca, por vezes, pensamentos recentes para o passado remoto e s6 com
esforco, consegue situar-se no passado mais préoximo, que acabou de ser o
seu presente.

A imaginagdo apreendia e possufa o futuro do presente, en-
quanto o corpo restava no come¢o do caminho, vivendo em outro ritmo,
cego & experiéncia do espfrito’ ( Perto do corag¢do selvagem, p. 40. )

Dentro dos fatos, que um simples olhar esgota, a vida se con-
densa, o mar chama como um apelo para a viagem final em busca do
selvagem coracdo da vida, cuja pulsacdo a impele. A infancia se liga a
morte.

“O que vai ser de Joana ? " O que vai ser de Clarice ? Esta
pesquisa sofrida da prépria identidade se concretiza, portanto, em lingua-
gem, em ficgdo.

A forma se debate dentro dela, mas ela ndo sabe o que quer
dizer.

"... eu tenho o contorno a espera da esséncia’’.

“... Um dia, depois de falar enfim, ainda terei do que viver ? *’

( Perto do coragdo selvagem, p. 65. )

O mondlogo final de Joana reata o mondlogo de sua adolescén-
cia, quando olhando a janela e vendo as estrelas se imaginara um ser de ar e
estrela. Quase eterno.

Vale aqui citar a impressionante afirmag¢do de Proust comenta-
da por Meyerhoff:

““Um Gnico minuto libertado da ordem cronolégica do tempo
recriava em nds o ser humano similarmente libertado’’. Eis o comentério:
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0 que Proust queria dizer era que o evento isolado lembrado
em toda a sua riqueza qualitativa e realidade concreta parecia estar liberta-
do da data que tinha originalmente na ordem cronolégica do tempo: e que
o mesmo vale para o eu recriado imaginativamente através desse ato de
recordagdo.’’!”

A eternidade ndo é algo abstrato e frio, mas um momento
concreto e singular, um ‘‘agora’ permanente, que fixando o fluir pela
presentificacdo, confere a memoria o fluir da duragdo. As alegrias de Joana
sdo, pois, seus momentos eternos. Uma de suas ocupagdes favoritas consis-
te em captar o eterno sob o vir-a-ser. Epifanias. Manifesta¢des do ser.

“’A impressdo de que se conseguisse manter-se na sensagao por
mais um instante teria uma revelagdo — facilmente como enxergar o resto
do mundo apenas inclinando-se da terra para o espago. Eternidade ndo era
s6 o tempo, mas algo como a certeza enraizadamente profunda de ndo
poder conté-lo no corpo por causa da morte (...)" ( Perto do coragdo
selvagem, p. 39. )

Eternidade é, paradoxalmente, sucesso fixada no seu suceder,
porque o movimento é que explica a forma. Joana estd toda do lado de
quem sente o fluir ndo logicamente apreensivel da realidade, transforman-
do em absoluto o instante fugidio. No p6lo da sensagdo e nao da inteligén-
cia se pode pulsar como um cavalo novo na cavalgada para o nucleo do
existir. As sensagOes de gloria sdo sensagOes puras em que o entendimento
nao pode dissolver o mistério da plenitude sentida. A epifania é, pois, um
momento de visdo. Mas nada tem com a inteligéncia racionalizadora. Tem
sim, com a imaginacdo, fonte de criagdo. Joana sabe que o ver, o iance
visiondrio, o seu, nunca sera religioso. Serd um ver pela primeira vez,
embora ja tenha olhado antes. Esta capacidade reconquistada de ver é
propria da sensagdo e, no entanto, colhe a esséncia, a marca da existéncia.
Acaba-se por descobrir empiricamente que ‘“‘tudo é um’, a identidade
dindmica de todos os seres. Joana atinge o cerne do ser, pela imaginacgdo.

Segundo Pouillon, a imaginagdo é uma forma de conhecimento
do eu. Uma forma criadora. Joana também sabe que inventa. Sabe que
inventar é criar e, se alguma vez chama isso de ‘‘mentira’’, é porque assume
ironicamente o ‘‘bom-senso” das pessoas banais ( o marido, a tia) para
desmantelé-lo.

“Havia muitas sensa¢des boas. Subir o0 monte, parar no cimo e,
sem olhar, sentir atrds a extensdo conquistada, 14 longe a fazenda. O vento
fazendo esvoacar as roupas, os cabelos. Os bragos livres, 0 coragdo fechan-
do e abrindo selvagemente, mas o rosto claro e sereno sob o sol. E sabendo
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principalmente que a terra embaixo dos pés era tdo profunda e tdo secreta que
nao havia a temer a invasdo do entendimento dissolvendo seu mistério. Tinha
uma qualidade de gloria esta sensa¢do.’’ (Perto do coragdo selvagem, p. 40-1.)

A Epifania é, assim, integrada a visdo que Clarice Lispector
tem do mundo. Ndo uma visdo florida e somantica, feita de éxtases e
lances brilhantes que gerem uma alegria sentimental.

O termo “epifania” vem da esfera religiosa e significa manifes-
tagdo, apari¢do, irrup¢do de Deus no mundo ante os olhos dos homens, sob
formas sensfveis. Repentinamente. O ponto das manifestaces de Deus no
Antigo Testamento é o acontecimento do Sinai, com sinais extraordina-
rios, relampagos e trovGes. No Novo Testamento h4 apari¢ces de anjos,
do Espfrito Santo e de Jesus Cristo. A epifania constitui, portanto, uma
realidade complexa, perceptivel aos sentidos, sobretudo aos olhos
(visGes ), ouvidos (vozes) e até ao tato ( Gn 32, 24: Jo 20,22 ). Nio
existem epifanias mudas. A palavra esta sempre no centro da manifestagdo
de Deus. Escondido talvez, sua voz ecoa através da sarga ardente ( Ex 3 ),
do ciciar do vento ( 1 Rs 19, 13 ) e da nuvem ( Mc 9,7 ).

Joyce transforma essa revelagdo em técnica literaria. Rastrea-
mos, em outro momento, a evolucdo da técnica epifanica em Joyce, desde
o Stephen Hero até Finnegans Wake' 8.

E evidente, até certo ponto, a analogia do procedimento em
Joyce e Clarice, sem que por isso, tenhamos de palmilhar o escorregadio
terreno da “critica de influéncias’’.

O titulo do primeiro livro de Clarice Perto do coragdo selva-
gem inspira-se em The Portrait of the artist as an young man e diz textual-
mente:

“He was alone. He was unheeded, happy and near to the wild
hearth of life’.1?

O texto precede a uma das mais caracter(sticas epifanias de
Joyce: o episddio da menina-pe’xssaro.20

Clarice privilegia esse momento da obra de Joyce na sua pro-
pria inauguragdo como romancista. Jamais, porém, usa o termo epifania e
se tem consciéncia do processo, ndo o demonstra explicitamente. O capitu-
lo “... 0 banho...”, um dos pontos altos de seu primeiro livro, nos remete,
por vdrios tracos, se bem que em situagdo diversa, ao episodio paradigmal
da moga-na-agua de Joyce.

A agua cega e surda, mas alegremente ndo-muda brilhando e
borbulhando de encontro ao esmalte claro da bandeira, o quarto abafado
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de vapores mornos, os espelhos embagados, o reflexo do corpo ja nu de
uma jovem nos mosaicos Umidos das paredes.

A moca ri mansamente de alegria de corpo. Suas pernas delga-
das, lisas, os seios pequenos brotaram da 4gua. Ela mal se conhece, nem
cresceu de todo, apenas emergiu da infancia. Estende uma perna, olha o pé
de longe, move-o terna, lentamente como a uma asa fragil. Ergue os bracos
acima da cabeca, para o teto perdido na penumbra, os olhos fechados, sem
nenhum sentimento, s6 movimento. O corpo se alonga, se espreguica, re-
fulge Umido na meia escuriddo — é uma linha tensa e trémula. Quando
abandona os bragos de novo se condensa, branca e segura. Ri baixinho,
move o longo pescego de um a outro lado, inclina a cabega para trds — a
relva é sempre fresca, alguém vai beija-la, coelhos macios e pequenos aga-
salham-se uns nos outros de olhos fechados. — Ri de novo, em leves mur-
murios como os da agua. Alisa a cintura, os quadris, sua vida.” ( Perto do
coragao selvagem, p. 61. )

O espago e a natureza deste artigo ndo nos permitem citar o
texto inteiro. Temos de retalhad-lo. Predominam, nele, sensagGes téteis e,
entre elas, especificamente as sensa¢des térmicas derivadas da dgua: vapores
mornos, umidade, espelhos embagados. A moga é s6 movimento. Sua ale-
gria é pura sensagdo corporal. Os seios e as pernas brotam da agua. O simile
que compara o pé a uma asa fragil nos leva a pensar em bailarina e passaro.
As sensagOes térmicas exprimem e acalentam a sensualidade nascente: por
associagdo de movimentos, quando a mocga inclina a cabeca para trés,
lembra o frescor da relva e espera o beijo. Na relva, os pequenos coelhos.
As sensagOes ganham entdo calor animal; a maciez e o aconchego dos
pélos, apenas adivinhados, sugerem o corpo nascente da mulher. Fundem-
se 0 movimento e o tato e a moca alisa sua propria vida metonimicamente
significada pelos quadris. As sensagcoes produzidas pela agua morna, que
lhe abraga o corpo e sobre ele pesa expressas por um novo
simile — lembram o mar. A invasdo da maré no corpo da moca é uma
metafora do ritual da fecundagdo, da iniciagdo para vida, tangivel agora, na
alegria da puberdade.

Alids, ““a mulher e o mar” é uma das imagens recorrentes na
ficcdo de Clarice Lispector: Joana e o mar, Lori e o mar em Uma Apren-
dizagem.

“Ali estava o mar, a mais ininteligivel das existéncias ndo-hu-
manas. E ali estava a mulher, de pé, o mais ininteligivel dos seres vivos.
Como o ser humano fizera um dia uma pergunta sobre si mesmo, tornara-
se o mais ininteligfvel dos seres onde circulava sangue. Ela e o mar (...)
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Vai entrando. A 4gua salgadissima é de um frio que lhe arrepia
e agride em ritual as pernas.

z

Mas uma alegria fatal — a alegria é uma fatalidade — j& a
tomou, embora nem lhe ocorra sorrir. Pelo contrario, estd muito séria. O
cheiro é de uma maresia tonteante que a desperta de seu mais adormecido
sono secular (...)

O caminho lento aumenta sua coragem secreta — e de repen-
te — ela se deixa cobrir pela primeira onda! O sal, o iodo, tudo liquido
deixam-na por uns instantes cega, toda escorrendo espantada de pé, ferti-
lizada”. ( Uma aprendizagem, pp. 83 — 4. )

Sao inimeras as epifanias de beleza nos romances e contos de
Clarice: os cavalos brancos, a pantera, o vento, os amantes, enfim todos os
intervalos da vida que a preenchem e dela trasbordam.

Mas seus momentos epifanicos ndo sdo necessariamente trans-
figuragdes do banal em beleza. Muitas vezes, como marca sensivel da epifa-
nia critica, surge o enjoo, a ndusea.

Mesmo no episddio do ‘“banho’’ referido, hd também sensagoes
desagradaveis.

“Quando emerge da banheira é uma desconhecida que nao
sabe o que sentir. Nada a rodeia e ela nada conhece. Esta leve e triste,
move-se lentamente, sem pressa por muito tempo. O frio corre com os pés
gelados pelas suas costas mas ela ndo quer brincar, encolhe o torso ferida,
infeliz. Enxuga-se sem amor, humilhada e pobre, envolve-se no roupdo
como em bragos mornos. Fechada dentro de si, ndo querendo olhar, ah,
ndo querendo olhar, desliza pelo corredor — a longa garganta vermelha e
escura e discreta por onde afundard no bojo, no tudo. Tudo, tudo, repete
misteriosamente’’ ( Perto do corag¢do selvagem, p. 61 — 2. )

Vislumbra-se a crise da identidade, quando a menina, emergin-
do da infancia, ndo se reconhece. Essa crise, acumulando-se, provoca um
questionamento progressivo e as sensagoes de desconforto. Nesse instante,
desconhecendo-se, estranhando seu proprio sentir, a crise da propria identi-
dade coincide com o corte do frio, que lhe fere o dorso.

O texto ndo cabe todo numa epifania da visdo reveladora,
embora dela ostente a graga e o brilho.

O estado final que Joana atinge é-nos oferecido ao nfvel do
corpo, por sensagdes cromdticas: o vermelho, o escuro, indicam o sangue
pubere, que inaugura a vida de mulher.
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A adjetivagdo negativa indicia uma epifania critica, que opera-
tivamente se construiu pela linguagem. Uma antiepifania corrosiva da pri-
meira irrupgao epifanica.

O movimento unido ao tato, no ato de enxugar-se, acom-
panha-se de emogdes, que marcam estados negativos: a moca esta leve e
triste, infeliz, humilhada, sem amor por si mesma. Os movimentos, antes
vivos e gentis, se ralentam. Morreu a infancia. A moga ndo quer brincar. Ao
calor, segue-se o frio. Ferida no dorso, sem cabeca e sem membros, ela é s6
um tronco de mulher. A sensagdo de calor que a envolve, ja ndo é animal,
mas |he vem dos bragos mornos do roupdo. Seu movimento deslizante pelo
corredor, até o quarto de dormir, é o deslizar do proprio sangue, pelas
paredes intimas de seu corpo. Ela mesma desliza inteira pela sua natureza
desconhecida de mulher, ela mesma se afunda pela garganta escura e discre-
ta, no bojo da vida.

-

A transfiguragdo epifanica nem sempre é radiosa, mas se faz
também no sentido do mole, do engordurado, do demoniaco.

“Um dia, antes de casar, quando sua tia ainda vivia, vira um
homem guloso comendo. Espiara seus olhos arregalados, brilhantes e esti-
pidos, tentando ndo perder o menor gosto do alimento. E as mdos, as
mados. Uma delas segurando o garfo espetado num pedago de carne san-
grenta — ndo morna e quieta, mas vivissima, irdnica, imoral —, a outra
crispando-se na ansia de j& comer novo bocado. A ferocidade, a riqueza de
sua cor ... Avermelhada nos ladbios e na base do nariz, pdlida e azulada sob
os olhos miGdos. Joana estremecera arrepiada diante de seu pobre café.
Mas ndo saberia depois se fora por repugnancia ou por fascinio e vo-
luptuosidade. Por ambos certamente. Sabia que o homem era uma forga.”
( Perto do coragdo selvagem, p. 15. )

Ela vislumbra nessa violéncia a vida, o gosto do mal. Assim
como existe na obra de Clarice toda uma gama de epifanias da beleza e da
visdo, existe também outra, de epifanias criticas e corrosivas, epifanias das
percepgOes decepcionantes, seguidas de ndusea ou tédio; os seios flacidos
da tia que a acolhem depois da morte do pai, o professor hipocondriaco
rodeado de chinelos e remédios, a barata, massa informe de matéria viva,
em que G.H. experimenta o gosto insosso do ser.

Em A Cidade Sitiada, Lucrécia, a protagonista, incapaz das
epifanias da visdo, reduz-se ao ver de superficie, que instaura um pro-
cesso irdnico e parddico, ao nivel da escritura. Esse aspecto, alids, exi-
ge um estudo a parte, que leve a compreender como se podem ler al-
guns textos de Clarice Lispector ao nivel da parbédia séria, em que o
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procedimento de inversdo atinge a camada sensivel da Iingua, sem de-
sembocar no burlesco.

Muitas vezes o recurso estilistico da repeticdo tem sido ins-
trumental de um processo maior, que visa a epifanizar criticamente
certos aspectos minimos da realidade. Coexistem, portanto, dois pdlos
em constante oposi¢cdo: o modo de iluminagdo epifanico, glorioso, que
muitos ja sentiram como uma espécie de barroco, e o “estilo humil-
de”, rastreante da antiepifania, feito de repeticoes que chegam ao bal-
bucio: O siléncio passa a ser a paradoxal aspiragdo do narrador. E nas
alternancias entre um estilo brilhante e um estilo pobre, ou na con-
fluéncia de ambos, que se pode encontrar o limite de Clarice como
ficcionista.

Tem ela a consciéncia desse perigo. O interlocutor de A Paixao
segundo G.H. é um interlocutor ficticio dentro da propria ficgao. Assim se
pde a nu o que estd escondido no jogo da estrutura narrativa. G.H., a
personagem narradora, quer alguém que lhe segure a mao. A experiéncia de
ruptura pela qual passou, e que pds em xeque sua propria identidade, nao
Ilhe permite ter seguranga como sujeito do narrar. G.H. tem de fingir esse
alguém, que se desvaneceu na sua experiéncia mfstica do nada. Mas G.H.
ndo é Clarice Lispector.

Esta, como ficcionista, ainda tem os seus recursos: se salva a
personagem, fingindo-lhe um interlocutor necessario, um ‘‘tu’’ para o dia-
logo, liberando assim o texto como narrativa e comunicagao, faz isso com
pleno domfnio de seus meios de expressdao. A linguagem triunfa na medida
mesma em que é crucial o impasse da personagem. Desvela-se o cerne da
ficgdo. A escritura epifanica é, portanto, do dominio do narrador. Segundo
a licdo de Joyce, é na pagina escrita, na alta montagem dos recursos do
estilo, que se configura o momento epifanico. Fora da péagina, ele ndo
existe. O siléncio que ameaga a personagem é uma técnica para real¢ar o
imperativo da fala, a necessidade da narrativa como necessidade de com-
preender a vida. Nesse jogo de desgaste que se preenche a si mesmo,
percebe-se como o ‘‘tornar possivel o impossivel’” venha a ser a meta do
desejo humano. Como ‘‘exprimir o inexpressivo” seja a sofrida gléria do
escritor. Ou vice-versa, seqgundo Barthes, “inexprimir o exprimivel”.

Clarice ndo usa a epifania do vocabulo, em si mesmo, ndo cria
palavras-metéforas como Joyce. Seu caminho é préprio. O questionamento
que faz da linguagem nos remete ao nucleo de sua escritura.

Héléne Cixous, em artigo recente para a Revista Poétique, ex-
primiu essa experiéncia-limite do leitor de Clarice. Aproximar-se dela signi-
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fica deixar-se ler por ela, na paixao segundo ela prépria. Seu texto trasbor-

da do “ler” para o “viver’.%!

Ao apresentar-nos A Paixdo, Clarice nos solicita como leitores
que ndo a leiam como se 1&é um livro qualquer. Leitores-pessoas especiais.

“Aquelas que sabem que a aproximacédo, do que quer que seja,
se faz gradualmente e penosamente — atravessando inclusive o oposto
daquilo de que se vai aproximar.”

Uma escritura metaforico-metafisica: eixos do universo clariceano.

O processo de criagdo de Clarice Lispector tem sido objeto de
muitos comentarios por parte da critica e da cronica jornalistica.

A lenda de que escrevia em transe — a qual ela sempre reagiu
vivamente — reforga-se com o fato de ter sido a Gnica escritora brasileira
convidada a participar do Congresso de Bruxaria, em Bogotd. A mulher
estranha, talvez jamais compreendida, em que coexistiam aspectos de ex-
trema credulidade e sensibilidade e ndo menos radical racionalidade, limi-
tou-se a ler para os bruxos reunidos o seu conto-poema ““O ovo e a gali-
nha"’. Texto mdgico na sua textura despojada, que ja foi objeto de acura-
das analises.

Clarice Lispector dizia-se mégica. Sua magia, porém, reali-
zava-se no jogo da linguagem, na criagdo de um logos pessoal e, sob certos
aspectos, fascinante, da escritura.

Como escrevia, Clarice ? Sempre tomou notas ao correr do
dia. A noite, acordava e tomava notas. O que chamou de “inspiragio’’ era
o trabalho do inconsciente, a elaboragao interior do seu psiquismo sobre o
material da ficcdo. Era o fazer-se da escritura dentro dela. O “‘estar prepa-
rada’’, com a ponta do lapis feita, era o seu método. ““Sou espontdnea, mas
tenho uma espontaneidade controlada”.

A respeito das corregdes a seus livros ou trabalhos, assumia-a
plena consciéncia de suas possiveis limitagdes: “Eu mesma poderia pegar
num livro meu e retirar coisas que até eu vejo que ndo deveriam ali estar,
porque, depois do livro pronto, ja posso ir-me desligando dele. As vezes o
livro estd com pernas demais. Mas é dificil saber se a gente estd cortando a
perna que anda ou a perna morta. Eu — sabe ? — ndo me incomodo
muito com defeito. Defeito é coisa que nunca me atrapalhou’’.2?

Sabemos, porque ela o disse, que reescreveu onze vezes A maga
no escuro, um livro de mais de 400 péginas. “‘Que ninguém se engane, s
consigo a simplicidade através de muito trabalho.”
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Em seus livros se dilui concretamente o conceito de género e ja
ndo se pode submeté-los as velhas exigéncias de enredo e personagens, que
constituiam, salvo raras exce¢bes — Oswaldo, Mario de Andrade e Gracili-
ano — ingrediente fundamental do romance brasileiro nas décadas de 20 a
40.

Os textos de Clarice, trabalhados por uma ansia de exprimir a
gama extremamente diferenciada das sensagOes e da vida, submetem as
palavras a uma constante compreensdo de sentido, ndo por forga de agen-
tes exteriores, mas pela propria dindmica interna de sua escritura. A recor-
réncia de imagens em Perto do coragdo selvagem e nos outros romances é
tdo fértil, que recolhé-las e organiza-las, segundo certos nucleos funda-
mentais, esclarece a propria organizagao de seu universo ficcional e a estru-
tura ondulante de sua linguagem.

Diz Haroldo de Campos, tentando explicitar a chave do “‘ines-
perado e intrigante” nos processos de Oswald de Andrade:

“A chave desse estilo cubista é a acentuagdo daquilo que foi
chamado pelo lingliista Roman Jakobson o pélo metonfmico da lingua-
gem, que afeta a relagdo de contigliidade pela qual se combinam as frases e
se formam os contextos. Como o pintor cubista que junta um olho a uma
perna, Oswald de Andrade seleciona este ou aquele detalhe, reordena o
mundo exterior segundo critérios proprios, estabelece novas relagGes de
vizinhanga e hierarquia.’’?3

Usando o mesmo processo, se poderia definir o estilo de Clari-
ce Lispector como centrado no p6lo metaférico da linguagem, Isto signifi-
ca que predominam nela as operagdes situadas no eixo da selegao-substi-
tuicdo. A met4fora estranhada, oposta aos lugares-comuns, constitui um
momento privilegiado na escritura de Clarice Lispector. H4, no seu texto,
preferéncia pelos jogos metaféricos, em que se criam associagoes de simila-
ridade, em prejuizo das operag0es estil(sticas, fundadas na contigliidade. E
claro que as duas atitudes ndo se excluem, mas, como diz Jakobson, mani-
pulando esses tipos de conexdo, uma pessoa revela suas predilegoes espon-
taneas e seus esforgos voluntérios.

Manifesta-se todo um modo pessoal de estruturar a frase e o
discurso, de organizar a sintaxe, de dar relevo a certos aspectos da
enunciagao.

Sensfvel e alerta em relagdo as oposicOes e semelhangas que
constituem elementos da complexidade do mundo, o estilo de Clarice é
pontuado de contrastes e analogias, que se traduzem os primeiros, em
oximoros e paradoxos, e as segundas, em comparagoes e metaforas.
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Essas expressOes, parecendo formular evidéncias, manifestam a
face chocante do 6bvio:

“E voltei a ser uma pessoa que nunca fui. Voltei a ter o que
nunca tive: apenas as duas pernas’’. ( A Paixdo segundo G.H., p. 8.)

"Escrever é tantas vezes lembrar-se do que nunca existiu” ( A
Legido estrangeira, p. 143. )

Os classicos elementos primordiais, que a filosofia, desde antes
de Heraclito, foi elaborando como fundamentos materiais do ser, podem
servir de armaduras para tragar quatro paradigmas. Esses elementos sdo: a
terra, a agua, o ar e o fogo. Ndo vai, nesta escolha, apesar da coincidéncia,
nenhuma aproximagdo com os estudos psicanaliticos de Gaston Bachelard,
que toma os quatro elementos, como modos das substancias, para focalizar
o estilo de determinado autor e compreender sua ““forma mentis’’. A natu-
reza das imagens escolhidas pelo poeta ou escritor conduz Bachelard a
identificar seu tipo de imaginagdo, cujas raizes estdo no inconsciente.

Na obra de Clarice Lispector, os quatro elementos
constituem-se em eixos significativos de uma escritura metaférico-metafi-
sica. O que a caracteriza, porém, particularmente, é a fusdo dos elementos
numa harmoniosa unidade refeita, no plano da escritura, em busca do ser
que o narrador tao teimosamente persegue: a vida e/ou a linguagem.

Perto do Coragdo Selvagem constitui o romance-nicleo da in-
dagacdo metafisica de Clarice Lispector: os quatro elementos, eixos do
universo metafoérico clariceano, plasmam a escritura e, muitas vezes, se
fundem, em certos momentos da narrativa. Assim, nesse livro, todo o
universo clariceano jé estd esbogado, sob forma de semente, até Um sopro
de vida. Servem-lhe de contraponto os dois romances publicados ainda na
década de 40: O Lustre e A Cidade Sitiada. Em O Lustre, a escritura de
Clarice privilegia o eixo ar/luz ( fogo gelado ) e uma atmosfera didfana e
sombria perpassa a narrativa. A terra, onde se planta Granja Quieta, torna-
se inquietante, trabalhada constantemente pelas marcas semanticas do eixo
ar/luz, e a propria 4gua comparece, na infancia de Virginia, marcada para-
doxalmente pela morte.

A Cidade Sitiada parodia a escritura epifanica de Perto do
Coragdo Selvagem. Aqui o ver, |d o espiar. Aqui, os cavalos soltos, simbo-
los da vida. L& os pobres cavalos, antes selvagens, que cavalgavam no Morro
do Pasto, agora presos as carrogas e aos instrumentos de progresso. Aqui,
Joana viaja por mar ( agua ) em busca de mais vida; |4, Lucrécia viaja por
terra, em busca da cidade grande.

A Magd no Escuro é o segundo romance-nicleo do universo
clariceano. Desenvolve ela as incipientes propostas de questionamento da
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linguagem de Perto do Coragdo Selvagem e se constitui matriz de outros
desenvolvimentos. Em A Mag¢d no Escuro se fundem também, em momen-
tos singulares, os quatro elementos. Alids o titulo, nesse sentido, ja é
sugestivo: a magdo ( terra ) na escuriddo, em contraste com a luz. Martim
percorre seu itinerario pelo deserto das pedras, marcado pelo excesso de
sol ( fogo ), chega a fazenda, onde contata com o mundo vegetal, animal e
o amor da mulher ( terra molhada, fértil, hGmus, agua/terra ), sempre em
busca da recriagdo da linguagem ( som, ar ). Na mesma década de 60, dois
romances servem de contraponto a esse itinerario da linguagem: A Paixdo
segundo G.H. e Uma aprendizagem ou O livro dos Prazeres. A Paixdo se
constréi sublinhando o elemento terra ( a barata ), pois a voz da linguagem
acaba por silenciar. A pesquisa dessa voz se faz sob a luz do sol, no quarto
de uma empregada. Mas o encontro com o ser é marcado pela manducagao
da barata, ser da primeira idade da terra.

Uma Aprendizagem privilegia a 4gua, elemento de onde renas-
ce Lori, a sereia do mar, para o amor e para a vida.

Agua Viva é o terceiro romance-nicleo do universo clariceano.
Propostos os problemas cruciantes da linguagem, em f\gua Viva o narrador
que escreve com o pincel procura fazer da palavra ( ar ) plasma, himus,
agua que dessedenta, vida enfim.

Atinge-se a epifania do escrever, a epifania da escritura. E sin-
gular e rara em lingua portuguesa essa epifanizagdo do tormento de escre-
ver. A Hora da Estrela ressalta a morte ( a estrela é de cinema ) e serve de
contraponto explfcito aos gritos sufocados de Agua Viva. A excepcional
ficcionista que é Clarice Lispector, aquela que escreveu por necessidade de
se compreender, por ‘‘forca de lei”’, fez de A Hora da Estrela o climax que
precedeu seu instante de fogo, sua hora maior: ““(...) ninguém lhe ensinaria
um dia a morrer: na certa morreria um dia, como se antes tivesse estudado
de cor a representacdo do papel de estrela. Pois na hora da morte a pessoa
se torna brilhante estrela de cinema, é o instante de gloria de cada um e é
guando no canto coral se ouvem agudos sibilantes.” ( A hora da estrela, p.
36. )

A Hora da Estrela ndo so recolhe quase todos os problemas da
narrativa dos outros romances de Clarice ( retomados sob forma de didlogo
entre autor e personagem em Um sopro de vida ), mas também muitas de
suas imagens. Macabéa lembra Joana, as vezes, por contraste: ela jamais se
questiona.

"Se tivesse a tolice de se perguntar ““quem sou eu ? “ cairia
estatelada e em cheio no chdo”. ( A hora da estrela, p. 20. )
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Maca, como Virginia, é também um ser fluido, seu destino é
lido pela sibila ( cartomante/Cecilia ), e ela morre atropelada, na rua da
grande cidade. A marca do fogo e da luz estd, de algum modo, em O Lustre
e na estrela. Sera a morte essa luz fria ?

Maca como Lucrécia pertence a cidade sitiada. A moca e o
cavalo ( Sagitério, signo de Clarice ), em Lucrécia viva; a moca e o cavalo,
em Macabéa morta. Macabéa s6 sabe espiar, como Lucrécia Neves Correia.

O narrador de A hora da estrela, como Martim, tenta ‘a procu-
ra da palavra no escuro”. ( p. 84. )

De G.H., o narrador tem a paixdo:

“"Experimentei quase tudo, inclusive a paixdo e o seu desespe-
ro.” ( p. 27.)

Nu e em farrapos, quer sentir o insosso do mundo e, com
coragem, “‘banhar-se no nao” ( p. 25. )

Como em Uma Aprendizagem, Macabéa compreende seu des-
tino de mulher. E certo que ndo conheceu os desmaios do amor nos bracos
de Ulisses, como L6ri; seu desmaio de ansia sensual foi o abrago da morte.
Mas quem ndo sabe que o amor e a morte se tocam na vida e na arte ?

Como o narrador de Agua Viva, o de A Hora da Estrela, nasceu
“incumbido”’ e fez sua grande dendncia.

Ironia e maiéutica da ficgdo, esse pequeno grande livro consti-
tui um dos Gltimos coagulos de uma escritura toda voltada para a pesquisa
a respeito das ressondncias profundas entre ser e linguagem.

Macabéa morrendo virou ‘‘estrela’”: ar/som/voz/linguagem;
luz/fogo/chama/estrela; agua/mar/suco/plasma; terra/himus/seiva/vida.

"Estrela” de cinema. Marylin Monroe. Greta Garbo. Nao se
coloca, novamente, se bem que de forma pungente, o problema da inversao
parodica, que nos resta pesquisar ?
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