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André Gide é certamente um dos autores mais importantes da
literatura mundial. Sua obra rica e variada mostra um escritor genial, cuja
produção nos diversos campos da literatura, do romance ao diário, assume
um significado artístico de primeira ordem.

A obra gideana testemunha uma existência profundamente
marcada pelo sentido religioso, mesmo após a perda da fé. Assim quando
retrata personagens piedosos ou quando traça o perfil de pessoas que rom
pem todos os laços de natureza ética e religiosa, no fundo ele está auto-
bi ografando-se.

Sua personalidade verdadeiramente complexa revela um ho-
mem de séria sensibilidade artística, inexoravelmente presa no dilema de
uma consciência dividida entre o bem e o mal. entre a fé e a descrença.
Enfim um ser contraditório e inquieto, no qual o desejo de uma liberdade
sem limites chocava-se com a tendência ao conformismo, o lado sensual
com o puritano, a dúvida com as certezas da crenca.

Neste breve estudo analisarei um momento da contradicão viva
que assinalou tão fundamente sua vida, expresso na pequena obra que traz
o sugestivo título de NUNQUID ET TU ('’Tu também não estavas com
ele’'? >. A expressão é tirada do texto latino dos evangelhos e se refere à
pergunta feita pela criada do sumo sacerdote a Pedro no famoso episódio
de sua negação de Jesus,

Nesta obra Gide dialoga com Cristo de maneira tocante mani
festando o enorme tormento que se apodera do seu espírito e desabrocha
em preces de grande fervor, que parecem desconcertantes nos lábios do
escritor materiatista e descrente de tantas obras como NOURRITURES
TERRESTRES. L’IMMORALISTE, LES CAVES DU VATICAN e outras
mais.

NUNQUID ET TU conta-se sem d.úvida entre as páginas mais
bonitas e sofridas da espiritualidade francesa1. É uma espééie de diário
espiritual abreviado, escrito entre 1916 e 1919 em que ele expressa a sua fé
hesitante num comovente colóquio com Cristo através das páginas do evan-
gelho
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Neste momento de aguda crise espiritual Gide aparece como
que disponível a aceitá-lo e a colocar-se seriamente a caminho de Deus.
Estudiosos de sua obra afirmam que este pequeno diário revela, de maneira
dramática, todo o restante de sua obra e de sua vida.

Quando lemos NUNQUID ET TU uma coisa aparece clara:
Gide é um homem dividido, enquanto se percebe espiritualmente solici-
tado em direção diametralmente opostas. O desejo de Deus é patente nele
nesse momento, como mostra essa t»líssima invocação: '’Senhor, possa a
minha prece, como a das almas puríssimas, não ser senão o reflexo de Ti
que se volta para Ti quando te curvas para mim”. Pela sua vontade e pelas
suas disposições Gide se encontra aqui aberto para Deus, o que mostra uma
vez mais a importância da perspectiva religiosa na sua atormentada existên-
cia. Este ponto merece ser devidamente afirmado contra a tendência que
existe de apresentâlo como alguém que sempre preconizou uma irreli
giosidade e um imoralismo radicais como afirrnac,'ões de uma autenticidade
que se paga tão somente de sua força vital e de sua absoluta independência.

A crise de 1916 revela outra coisa da vida do grande escritor. A
preocupação religiosa não foi somente um breve hiato numa existência
cética e descrente, mas ao contrário assoma como uma presença forte,
amiúde dilacerante. embora muitas vezes recusada por um preconceito
racionalista.

Mas voltemos à questão central de NUNQUID ET TU, a da
experiência religiosa presente nas páginas desse pungente diário.

Surpreendemos aqui o escritor pondo-se diante do evangelho
na atitude humilde e amorosa do homem de fé. Ouçamo-lo: ’'Senhor, eu
venho a Ti como uma criança; como a criança que Tu queres que eu me
torne, como a criança que se torna quem se abandona de Ti. Repudio tudo
o que constitui o meu orgulho e que diante de Ti faria a minha vergonha.
Escuto somente e submeto.Te o meu coração”2

Tal é o seu propósito. No entanto, quando se trata de passar à
leitura do texto evangélico na sua pureza e autenticidade. a atitude de Gide
se transforma. Ela não se coloca mais na simplicidade de espírito para
escutar a mensagem de vida que aí ressoa, mas põe a discuti.la e interpre-
tá-la de forma totalmente subjetiva, Assim é possível perceber em vários
passos do NUNCIUID ET TU uma alternância de atitudes: de um lado
disposições interiores verdadeiramente cristãs, repassadas de sinceridade e
profundidade mística. de outro tendências claramente céticas e raciona-
listas. Essa inclinação racionalista, que o predispunha à recusa da dimensão
sobrenatural, pode ser considerada a principal barreira que se ergue entre
Gide e o evangelho. Para ele a verdade religiosa é uma questão totalmente
íntima e pessoal, inteiramente circunscrita às dimensões do sujeito, sem
saída para realidade objetiva que a fundamente. Nessa linha pode-se fa.
cilmente compreender que ele tenha chegado a fazer dela um conceito
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nitidamente instintivo e materialista. Aqui jaz o drama desse homem pa-
radoxal: sua razão levada ao ceticismo e a um exagerado criticismo con-
tradiz seu impulso na direção do Transcendente. Destarte Gide não conse-
guiu alt,'ar o vôo ml’stico que seu espírito almejava e que o teria conduzido,
humilde e confiante. ao encontro do Pai

Já no prefácio do livro, na edição de 1926, ele vai atribuir a
sua atitude à angústia e a desorientação produzidas nele pelas terríveis
vicissitudes da guerra. As palavras do seu diário – diz ele – são palavras
proferidas em voz baixa, quase sussurradas, uma vez que ''os retratos da
alma são e devem permanecer mais secretos que os segredos do coração e
do corpo'

Essas afirmações evidenciam que a crise religiosa de Gide não
deve ser encarada negativamente como um tipo de patologia psíquica, que
o lançava num estado de obsessão desagregadora de suas forças espirituais.
Ao contrário parece-me que deve ser vista positivamente como a mobili-
zação de suas melhores energias para clarificar-se e chegar dessa forma a
um autêntico ato de fé. Aliás é ele mesmo quem compara suas paradas no
elã para Deus a tentações diabólicas produzidas por sua razão sempre
inclinada à dúvida e à incredulidade. Os motivos da razão apresentam
como questão de honestidade. e sincera tentativa de esclarecimento o que,
em última análise. não seria senão formas enganosas assumidas pelo tenta-
dor. É sintomático que. nessa fase. ele divise na inteligência o elemento
demoníaco que habita o homem. É o momento em que ele está em luta
contra as tendências aberrantes de sua sexualidade e explode em gritos e
súplicas doloridas a Deus. Veja.se o que anota no dia 16 de junho de 1916:
”Ah! Senhor, não deixes que o Mall'gno venha tomar o teu lugar no meu
coração! Não te deixas desapossar, Senhor. Se te retiras completamente ele
se instalará. Ah! não me confundas de todo com ele. Asseguro-te que não o
amo tanto assim. Lembra-te que já me foi possível amar-te". É um brado
lancinante. Gide está dividido entre o amor de Deus e a sedução do Ma-
ligno. Sua vida parece um movimento pendular entre o bem que ele per
cebe e quer realizar e o mal que o atrai, vencendo-o muitas vezes. Lutando
e caindo repetidamente ele se vê como que tomado por uma espécie de
possessão diabólica que o enreda fatalmente em suas malhas. “0 demô-
nio – afirma ele – fez-se clássico comigo quando isso Ihe foi preciso para
me apanhar e por saber que eu não assimilaria voluntariamente ao mal
certo equilíbrio feliz”.

Antes de recusar a experência religiosa e optar somente pelo
horizonte terreno como único significado de sua existência, Gide enfren-
tou com comovente sinceridade o combate da fé, que entreviu como senti-
do e valor verdadeiro da vida. As angustiadas páginas do NUNC)UID ET TU
provam'no de maneira exemplar.

''Durante o ano de 1916 – diz Charles Moeller – Gide foi tra.
balhado pela graça divina. A luta moral, a prece, a angústia de perder a sua
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alma. a humildade, a fascinacão diante de Satanás sucedem-se nesta alma
dilacerada. Mesmo sendo a sua singularidade humanente incurável, Gide
bem sabe que na graça ela pode tornar-se a cruz purificadora que talvez
fosse seu destino carregar”3

Há um aspecto, na vicissitude espiritual de Gide, que se faz
necessário destacar. Ele sabe muito bem tirar as máscaras das tentações
mais ardilosas que se insinuarl: em sua arte. Assim se expressa no dia 7 de
novembro de 1916: “Meu Deus, permite que eu não seja daqueles que
fazem figura no mundo. Permite que eu não seja daqueles que vencem.
Faze com que eu não conte entre os felizes, os satisfeitos, os bem nutridos;
entre os que são aplaudidos, aqueles aos quais se felicita e que provocam
inveja”. Sua consciência aparece aqui vigilante, lúcida, senhora de si e do
que deve fazer. Consegue enxergar bem o caminho a trilhar. Todavia a
vertente puritana de sua educação religiosa lança-o numa visão trágica do
cristianismo, onde a ameaça da perdição espreita-o a cada momento. Há
nele “uma espécie de predestinação para o mal”, que não adianta tentar
vencer. Não há como escapar a esta sina. “Não somos somente prisioneiros;
o mal ativo exige de nós uma atitude invertida; é preciso combater em
sentido inverso’' {19 de setembro de 1916) .

“Com essa impressão de impotência – diz Elvira Cassa Sal-
vi – pode-se compreender a sua necessidade de '’simultaneidade dos con-
trários”, que é para ele o meio único e laborioso para resgatar a liberdade
comprometida".4

Mais uma vez se manifesta a perplexidade de Gide, oscilante
entre a fé e a descrença, em nome da razão esclarecida. Para ele a inte
tigência continua sendo um grande empecilho para a aproximação do evan
gelho. Arrastada pelo seu pendor cético-racionalista ela se torna dissolvente
para a fé.

No entanto. a despeito disto ele soube captar a realidade de
Cristo com o Verbo divino. É o que constatamos através dos conceitos que
emite na introdução do NUNQUID. O Cristo que aí aparece é sem dúvida
o Cristo professado pela fé cristã. Diante dele Gide se põe na atitude da
criança capaz de escutar humilde e confiantemente se dispõe a acolhê-lo no
dia de sua visitação. Sua fé é realmente simples e sincera, isenta de
incertezas. Mas no momento em que a razão irrompe de novo com seu
poder judicativo, a posição gideana metamorfoseia-se. Torna-se novamente
cética e então tudo cai aos golpes da crítica mais radical. Não fica de pé
nenhuma verdade fundamentat para o cristianismo, nem mesmo a
divindade de Cristo, que vai aparecer-lhe como simples homem, re-

presentando apenas o ideal de todo homem, nada mais. Na medida, porém,
em que esse racionalismo religioso se ausenta de seu espírito brota nele,
com profunda sinceridade. a confissão do próprio pecado e a busca de
Deus. Leia-se, por exemplo, esse belo texto do dia 3 de outubro de 1916,
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onde o orgulho e a paixão carnal são desmascarados e Cristo é invocado
como o único que pode salvá-lo.

'’Sua mão sempre estendida, que o orgulho se recusa a aceitar.

– Preferes então continuar mergulhando aos poucos, cada vez
mais profundamente no abismo? Pensas que essa carne apodrecida se vai
destacar por si mesma de ti? Não, se tu não te desprenderes dela.

– Senhor, sem a tua intervenç50 ela me apodrecerá antes in-
teiro. N50, não é orgulho, bem o sabes. Mas para aceitar tua mão eu
desejaria ser menos indigno. Assim meu Iodo a manchará antes que a sua
luz clareie.

– Perdão, Senhor. Sim eu sei que minto. A verdade é que esta
carne que odeio, amo-a ainda mais que a ti. Anseio por esgotar seus gozos.
Peço-te que me ajudes, mas faço-o sem verdadeira renúncia’'.

Gide, porém, não chegou ao passo decisivo da conversão re-
tigiosa. Roçou-a apenas. A busca da verdade que ele empreendeu numa
direção puramente subjetiva não Ihe ensejou tal passo. No fim acabou
vendo nos evangelhos tão somente uma alusão à alegria terrena. Esta é uma
inversão enorme que nega radicalmente o sentido do texto sagrado. “Inca-
paz de abandonar Cristo – ressalta com propriedade Moeller – pretendeu
ver no seu evangelho, artificialmente separada do resto e interpretada de
maneira tendenciosa, uma mensagem de libertação terrestre”5

O ingênuo panteísmo “do Deus disseminado das coisas", que
encontramos em algumas passagens do NUNOUiD, vai assumir uma flexão
profundamente imanentista, carregado de forte dose de individualismo. As
anotações do dia 4 de março de 1916 mostram que a felicidade individual
circunscrita unicamente ao presente, assume de vez a primazia em seu
pensamento. O amor do próximo e a dimensão escatotógica não têm mais
lugar nesta concepção. Então para ele a expressão evangélica ''perde a
própria vida” adquire o significado preciso e terrível que têm os termos
privados do fim escatológicos cristão”6. Interpretando a eternidade em
sentido temporal e o reino de Deus numa dimensão exclusivamente terre-
na. Gide pulveriza ambas as realidades. A vida eterna que, na palavra de
Cristo, inicia agora com o reino que ele instaura na história, Gíde a entende
restrita ao puro presente. Não há um reino do além. Tudo fica defi.
nitivamente encerrado no horizonte terrestre. A perspectiva escatológica
volatiza-se.

A interpretação gideana do texto evangélico não encontra
nenhum apoio na exegese cristã. E-lhe, ao contrário, claramente oposta.
Interpretar o evangelho de forma subjetivista, conferindo.Ihe um signi-
ficado simplesmente imediato. parece algo feito de propósito para satis-
fazer um desejo pessoal. Mas, então, tal interpretação torna-se arbitrária e
insustentável. Reduzir o evangelho ao tamanho do desejo humano e à
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busca de uma felicidade para o aqui e agora é falseá-lo gravemente. G ide.
levado pela tendência racionalista de seu pensamento, cai nessa contra-
dição e distorce seriamente o sentido do texto sagrado.

A experiência de Deus na vida e na obra deste homem '’in-
quietante e inquieto'’, como diz G.l. Aubry, é uma realidade marcante,
mesmo no momento em que ele se torna ferrenho antiteísta como conse-
qüência de sua opção pela horizontalidade terrena. Embora negado, Deus
permanece sua obsessão constante. Aí estão as páginas pungentes do pe-
queno e do grande Diário para prová-lo da mesma patente.

Mesmo quando se diz tão somente '’filho desta terra", perce-
be-se nas entrelinhas, que a custo ele consegue disfarçar ’'o ligeiro tremor
que Ihe emociona a voz quando fala desse mundo invisível que abandonou
para semprel’ 1

G ide uma vez se declarou o filho pródigo que foi “dilapidando
grandes bens". Não estaria aí a confissão da secreta busca que animou a
sua existência tortuosa e atormentada? Ser filho pródigo é a condição de
todo homem diante de Deus. O importante é não perder o caminho da casa
paterna.

NOTAS
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(4) Introdução à tradução italiana de NUNQU ID ET TU.
(5) Moeller, Ch.: op. cit., p. 182.
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