
O DISCURSO EXISTENCIALISTA DE
GRACILIANO RAMOS EM " ALEXANDRE E

OUTROS HERÓIS'’

André CAMLONG
(Univ. de Toulouse-le-Mirail)

Sator arepo tenet opera rotas

RESUMO

Qual é a essência e a existência do homem? O pesadelo de
Alexandre revela que a vida é uma epopéia trágica. É o que
destaca o percurso narrativa dos cantos. onde a estética é já
ética. É esse discurso que Graciliano Ramos estrutura nos
quatoIze contos de Alexandre e outros heróis, através da
fusão de elementos folclóricos e mitológicos.

RÉSUMÉ

Quetle est 1’essence et I'existence de 1’homme? Le cauchernar
d’Alexandre révêle que la vie est une épopée tragique. C'est ce
qu’on peut trouver dans le parcours narrattf des contes, oü
l’esthétique est éthique. C’est ce discours que Graciliano Ramos
structure dans les quatorze conte s Alexandre et d’autres
héros, par le moyen de la fusion des éléments folcloriques et
mythologiques

Qual é a essência e a existência do homem? O pesadelo
de Alexandre revela que a vida é uma epopéia trágica. É o que
destaca nitidamente o percurso narrativa dos contos, onde a estética
é já ética. A existência é uma lenta e progressiva degradação do ser,
vivida num terrível pesadelo, entre dois nadas, um nada de lembrança
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teogônica e cosmogônica, anônima na origem, e, no final, um nada
de silêncio cósmico engolindo um sacrifício inútil.

É esse discurso que Graciliano Ramos estrutura nos
quatorze contos de Alexandre e Outros Heróis através duma dupla
irnbricação, a dos elementos folclóricos e a dos elementos mitológicos

1. O percurso narrativo salienta a distorção entre o mundo vivido
e o mundo sonhado. É a distância que separa o mundo folclórico
do mundo mitológico

1.1. Os elementos folclóricos não transparecem apenas nas histórias
dos quatorze contos mas são também veiculados pelas
personagens num quadro tipicamente nordestino

1.1.1 . As histórias são heróicas na medida em que apresentam uma
personagem fora do comum. De fato estão ligadas às façanhas
de Alexandre segundo o decorrer da sua vida

No inicio trata-se das façanhas do jovem adolescente
Alexandre, dito “Xandu”. A narração abre com a captura duma onça
que foi beber no bebedouro numa noite sem lua. Alexandre conseguiu
domar o animal, meter-lhe o cabresto e levá-lo para o curral,
pensando que era a égua pampa que foi buscar. A força do herói
tornou-se lendária. Mas na luta com o animal Xandu perdeu o olho
esquerdo, que só horas depois recuperou espetado num espinho,
quase murcho, coberto de moscas. Conseguiu limpá-lo e colocá-lo no
buraco ensangüentado. O estranho do caso foi que via melhor com o

"olho torto" do que com o olho direito. A partir daquele momento todas
as proezas do herói eram permitidas. O jovem cavaleiro fez maravilhas
com a sua nova e estranha cavalgadura, um bode extraordinário em
que passou os arreios e com o qual superava todos os vaqueiros nas
vaquejadas, porque de facto aquele bode não corria mas voava. E
Xandu veio a ser o terror da terra, matando com a mesma maestria
novilha e onça de lombo-preto.

A fama do adolescente foi tão grande que Xandu tornou-
se duma vez 'Major", casando com Cesária, uma rica e nobre
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herdeira. O casal passou uma vida rica de trabalho e aventuras. O
major, como bom nordestino e rico fazendeiro, fazia o comércio do
gado. Conheceu o mundo, a riqueza, o bem-estar, apesar de certas
dificuldades. Essa vida memorável está associada ao estribo de
prata, que, segundo o ciclo da lua, produzia cada mês várias arrobas
de prata, conseqüência duma mordedura de cobra. Conheceu uma
natureza supra-abundante: os pés do maKãuesãodejaqueira ganharam
raiz, e vieram a ser quatro maravilhosos pés de jaca que produziam
a mais rica fruta que se podia esperar e as gavetas encheram-se de
mel, o móvel era uma colmeia. Mais ainda: a terra pedregosa que
normalmente não produzia nada, veio a dar uma riquíssima safra de
tatus: plantou maniva e conseguiu uma colheita de carne em vez de
farinha, já que os tatus se multiplicaram nas raízes das plantas. A
sorte do major foi extraordinária quando uma noite calçou uma jibóia
a modo de bota, e não foi mordido. A sorte foi memorável também
quando escapou do naufrágio graças a seu gênio: fez um buraco no
fundo da canoa em que embarcou para escorrer a água que entrava
por outro, e assim salvou a vida

A habilidade e as astúcias do herói foram extraordinárias:
com a velha espingarda, dum só tiro matava duas araras separadas
uma da outra de tal maneira que uma caiu ao meio-dia e a outra às
seis da tarde; outra vez, com essa espingarda que “junta o chumbo”
e “não respeita distancia”, matou um veado “com dois caroços, um na
cabeça, outro no pé direito”

Um homem feliz naquele mundo bucólico. A única
contraHedade de Alexandre foi com os papagaios: um morreu de
fome porque o esqueceu preso num saco, o outro fugiu porque
enganou Cesária. Não teve tampouco muita sorte com a cadeIa
moqueca que morreu vitima dum porco brabo que a mordeu

Finalmente, no último conto, o velho Alexandre está
estendido na cama, morrendo vitima da “madorna'’, a febre do animal,
que contraiu durante a vida

Quatorze contos que alirnentaram os serões entre amigos
em casa de Alexandre.
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1.1.2. As personagens nordestinas

As personagens que participam dos serões são
apresentadas desde o inicio. Constituem em torno de Alexandre, o

herói por excelência, um grupo bem característico de três homens e
três mulheres

Os homens: “seu Libório, cantador de emboladas, o cego
preto Firmino e Mestre Gaudêncio curandeiro, que rezava contra
mordedura de cobras”. As mulheres: “Das Dores. benzedeira de
quebranto e afilhada do casal” e Cesária, a esposa de Alexandre
Essas cinco personagens acompanham o herói em todos os serões.
No último conto aparece a terceira mulher. sinha Terta, que vem
administrar “um suadouro brabo” ao major Alexandre

Assim, ao lado dos participantes nos serões figuram duas
personagens que devem ser consideradas de primeiro plano já que
servem para destacar o percurso narrativo, marcando a diferença
entre o tempo da narração e o tempo vivido, rejeitando o conto para
o domínio utópico da memória. A primeira é a própria sinha Terta de
quem se falou no sétimo conto, A safra dos tatus, ela “mora na
rtbanceira do rio”. A segunda, de grande importância, é o Doutor Silva,
“homo sabido como um tabelião”, que faz sucessivamente oficio de
advogado e de canoeiro.

Ao lado dessas personagens típicas, essencialmente
ocupadas em lavouras tradicionais, figuram outras que servem
apenas para guarnecer o pano de fundo representativo do povo
nordestino, feito principalmente de vaqueiros

1.1.3. O quadro nordestino

O quadro real em que decorrem os serões contrasta
nitidamente com o quadro sonhado por Alexandre: é pobre e agreste.

A casa de Alexandre é uma fazenda paupérrima: consta
duma sala e dum quarto obscuro, de varanda, copiar e alpendre;
duma mobilia reduzida e rudimentar: uma rede, um cepo que serve
de cadeira, um banco no copiar, uma esteira, uma mala de couro cru
a pedra de amolar, um caneco de lata enferrujada e um candeeiro de
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folha. O próprio cachimbo de Alexandre é de barro. Não há grande
diferença entre a morada do herói e a dos animais: o curral, o mourão
e o chiqueiro das cabras. Do vestuário sabemos pouca coisa, apenas
é mencionado um par de alpercatas de couro muito ruins. Afinal tudo
aquilo é o contrário do mundo sonhado, da rica morada com jirau,
marquesão, mesas com embutidos, armários, cadeiras fofas, camas
de molas, cortinas, penduricalhos, espelhos...

Quanto à natureza em que vive é hostil quando não
agressiva. A flora que cresce entre pedra e cascalho é em si um
símbolo da realidade vegetal: mato, catinga, catingueiras, capoeira,
touceira cheia de espetos, garranchos, moita de espinhos, coroa-de-
frade, coivara, cipós, paus, talos secos, macambira, espinho rasga-
beiço, quipá, xiquexiques... exatamente o contrário duma descrição
bucólica A fauna é brutal e agressiva: mais facilmente lá se encontram
onça-pintada, onça de lombo-preto,jibóia, cascavel, papagaio, canindé,
araras, ararões, bacuraus, urubus, moscas, formigas... do que égua
pampa, boi brabo, porcos, cavalos, cabras ou boiada. Exatamente o
contrario da rica plantação de maniva que produziu tantos tatus na
imaginação de Alexandre

O próprio clima é seco e poeirento. A água é mais sinônimo
de morte que de vida, tanto pela raridade quanto pela qualidade: o

bebedouro em que capturou mentalmente a onça não tem nada a ver
com o açude, o riacho, a vazante ou as chuvinhas, Foi isto que o herói
conheceu durante toda a vida, enquanto sonhava com roça, maniva,
mandioca, jaqueira, fartura de carne fresca, charque e farinha. Na
realidade tanto ele como o animal morrem de fome nessa terra. Até
o animal imaginário foi nutrido “com sabugo de milho e caroço de
algodão"

A diferença entre o sonho do rico fazendeiro e a ralidade
nordestina dá a medida exata da tragédia humana. O vaqueiro passou
a vida sonhando com boiada, cavalo, garupa, laço, cabresto, seIa,
maçaneta da seIa, estribos de ouro e de prata, couro, botas, caçuás,
surrão, espingarda e aió, enquanto vivia miseravelmente no meio
daquela natureza avara e agressiva

É assim que o folclore nordestino mistura a nobreza dos
elementos sonhados com a pobreza dos elementos reais do quotidiano
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Mas a diferença entre uns e outros resulta da construção estética e
ética do discurso fundamentado no percurso mitológico.

1.2. O percurso mítico dá a medida exata da estética e da ética do
conto

A metalinguagem põe em relevo os elementos metatextuais
de modo que o conto é lido simultaneamente na dupla estrutura. O
plano folclórico é imediatamente ultrapassado para atingir o percurso
dos modelos mitológicos que presidiram à elaboração do discurso
existencialista dos quatorze contos.

1.2.1. O título em si, “Alexandre e Outros Heróis”, interpela o leitor
desde o principio

Qual é a significação da palavra herói? No sentido restrito
da palavra, o herói é um semideus. Na mitologia clássica o nome era
reservado aos grandes homens divinizados que se distinguiam por
um valor extraordinário, por êxitos brilhantes, por uma força de
caracter excepcional, por uma grandeza de alma ou por virtudes
admiráveis. Ora, a propria definição da palavra permite abordar o
problema do heroísmo de Alexandre. Na realidade Alexandre é um
anti-herói. O seu heroísmo é apenas imaginário como se destaca
nitidamente dos episódios narrados

Já que o titulo se refere a “Outros Heróis" é preciso pois
procurar os méritos dos três homens e das três mulheres que
acompanham Alexandre na tragédiada sua vida infernal. Os elementos
folclóricos suportam os elementos mitológicos.

1.2.2. As personagens têm um modelo na mitologia clássica

Alexandre é de facto o único humano do grupo: é
acompanhado pelas três parcas e comparece diante dos três juízes
à porta dos infernos depois de ter atravessado o Estige na canoa de
Caronte

Enquanto “herói" Alexandre pertence a um mundodiferente
do dos “Outros Heróis”. O potencial de Alexandre, fruto da sua
imaginação, faz dele o émulo de Alexandre o grande, o forte, o rico,
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o potente, aquele filho de rei, enquanto Alexandre é, na realidade, um
pobre Adão, filho de “Adama”, a terra, à qual fica grudado e à qual vai
devolver todo o seu ser

As três mulheres são as três parcas que acompanham a
vida de Alexandre. Primeiro, Das Dores-Cloto, a parca que “fia”
segundo a etimologia da palavra, segurando a roca e presidindo ao
nascimento dos homens; está simbolicamente vestida de azul; é

“afilhada do casal” e a cada passo incita o "herói” a narrar os episódios.
Segundo, Cesária-Láquesis, a esposa de Alexandre, fazia dançar os
bilros', ajudando o esposo a tecer o pano da vida tanto quanto a trama
das histórias2, e, como a parca, no dia do primeiro encontro, vinha
vestida “de roupa nova, brincos nas orelhas e xate vermelho com
ramagens”3, símbolos de identificação. Quanto à Terceira Parca, a
bendita sinha Terta4-Átropos, é “escura”5, quer dizer vestida de preto,
conforme a tradição; ela chega no fim da vida do herói para Ihe
administrar “o suadouro brabo” e cortar o fio da vida6, segundo a
propria etimologia

Os três homens são os representantes dos juízes que
julgam a vida de Alexandre à porta dos Infernos: Radamanto, Éaco
e Minos. Seu Libório, o “cantador de emboladas” e Mestre Gaudêncio,
o “curandeiro, que rezava contra mordedura de cobras” são os
acólitos do presidente do tribunal, “o cego preto Firmino”, cuja
exigência na “inquisição” é lendária7, como o indica o nome concedido
por Graciliano Ramos. Além disso, as características físicas e morais
de Firmino, “o cego preto”, fazem da personagem uma réplica do
Destino, aquela divindade cega e inexorável, filha da Noite e do Caos,
encarnação da fatalidade de quanto ocorria no mundo. O Destino
verificava a observação das leis escritas nas tabelas da eternidade e
as três parcas estavam encarregadas de executar as ordens que
dava

A par dessas personagens do primeiro plano figura
indiretamente o Doutor Silva-Caronte, o canoeiro da canoa infernal
que guiava as almasdosdefuntos até as portas dos Infernos, fazendo-
as atravessar o Estige depois de ter pago os três óbolos. O Doutor
Silva, não apenas no nome mas também nas características físicas
e morais, é uma réplica do velho, avaro e hediondo8 Caronte a quem
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Alexandre paga ao chegar a Porto-Real-do-Colégio, depois de ter
atravessado o São Francisco, “o maior rio do mundo”9, o dobro do
preço convencional: “meia dúzia de trompaços” em vez dos três
óbolos

É assim que a estrutura narrativa dos elementos folclóricos
serve de suporte à estrutura da trama mitológica para a elaboração do
discurso existencialista.

1.2.3. As lendas mitológicas confundem-se com os episódios narrados
por Alexandre, frutos da sua imaginação, integrando os
elementos míticos no percurso discursivo.

O percurso narrativo absorve o percurso mitológico
elaborado segundo o modelo da história de Belerofonte que convém
relembrar rapidamente para estabelecer o paralelo com Alexandre

Hiponoos (homem e cavalo), um nobre adolescente de
rara beleza e valentia, graças ao cabresto mágico que Ihe deu a deusa
Atena, um dia conseguiu capturar Pégaso, o cavalo alado, que vinha
beber à fonte de Hipocrene (fonte do cavalo)

Cavalo e cavaleiro tornaram-se então célebres no dia em
que Belerofonte conseguiu matar a Quimera, criatura monstruosa
metade leão na parte dianteira, metade cabra na parte traseira e com
uma cauda de dragão. Belerofonte matou o monstro que vomitava
chamas fazendo-o tragar chumbo que derreteu com o calorafogando-
0

Para recompensar aquele heroísmo, Belerofonte pôde
casar com a irmã do rei de Tirinte, herdando a metade do reino.

Mas o orgulho destruiu o herói o dia em que pretendeu
subir ao Olimpo graças a Pégaso: Zeus precipitou-o na terra onde
ficou paralisado e isolado

Tal é a história vivida na imaginação de Alexandre-
Belerofonte que capturou a onça pintada no bebedouro, que domou
o bode-Pégaso com a qual matou a novilha carregando um quarto
diante da cavalgadura e “azuretou'’ a onça de lombo-preto pegada no
lombo da mesma cavalgadura, formando assim uma réplica da
Quimeralo.
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Como no modelo, o nosso herói vai ser atirado para o
inferno e vai comparecer diante dos juízes depois de ter atravessado
o São Francisco e ter chegado a Porto-Real-do-Colégio.

Duas lendas mitológicas - a de Belerofonte e a do mundo
infernal - fornecem o modelo ao mesmo tempo da trajetória narrativa
e discursiva, ligando a estética à ética dos quatorze contos. É portanto
preciso respeitar a ordem dos episódios para seguir o percurso
iniciattvo. Infelizmente não é possível aqui entrar em todos os
pormenores do paraletismo que são à base da elaboração do discurso
existencialista a que se chega através dessa dupla interpretação

2. O discurso existencialista desemboca no nada existencial. É
a conseqUência da ausência de resposta à pergunta funda-
mental feita acerca do destino do homem após uma busca
obstinada nos mitos clássico, bíblico e índio. Esse discurso
é posto em relevo pela retórica e pela simbólica

2.1. O raciocínio retórico vai chegar à tripla verificação de que não
existem nem Inferno, nem Paraíso, nem Deus.

No sétimo conto da Safra dos Tatus - paralelismo evidente
com o sétimo dia bíblico - Alexandre vai abordar logicamente o
problema da origem divina do homem, assim como o da participação
humana do Redentor. Chega à conclusão de que tudo isso é mera
bobagem, falsificação, mentira ou engano. Tudo isso não resiste à
lógica do raciocínio;

51 - Esses trinta mil pés não renderam, isto é, não
renderam mandioca. Renderam coisa diferente, uma esquisitice,
pois, se plantamos maniva, não podemos esperar de modo nenhum
apanhar cabaças ou abóboras, não é verdade? Só podemos esperar
mandioca , que isto é a lei de Deus. A gata dá gato, a vaca dá bezerro
e a maniva dá mandioca, sempre foi assim.

52 - Mas este mundo, meus amigos, está cheio de
trapalhadas e complicações. Atiramos num bicho, matamos outro

53 - E sinhá Terta, que mora aqui perto, na ribanceira do
rio, escura e casada com homem escuro, teve esta semana um filho
de cabelo cor de fogo e olho azul. Há quem diga que sinhá Terta não
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seja séria? Não há. Sinhá Terta é um espelho. E por estas redondezas
não existe vivente de olho azul e cabelo vermelho. Boto a mão no fogo
por sinhá Terta e sou capaz de jurar que o menino é do marido dela.

54 - Vossemecês estão-se rindo? Não se riam não, meus
amigos. Na vida há muito surpresa, e Deus Nosso Senhor tem desses
caprichos.

55 - Sinhá Terta é mulher direita. E as manivas que plantei
não deram mandioca. Seu Firmino está ai fala não fala, com uma
pergunta na boca, não é, seu Firmino?

O silogismo está patente, Alexandre “raciocina” de modo
rigoroso e exemplar. No 51 põe em evidência a lógica da lei natural
segundo a qual cada ser se reproduz na propria espécie. Não há nem
pode haver interferência nenhuma entre as espécies. Refuta assim
qualquer possibilidade de violação da lei natural e da lei divina. No 52
a rnetalinguagem vai sublinhar toda a ironia do autor, no sentido
etimológico da palavra: o anúncio da inversão entre o jogo das
palavras e os elementos referenciais põe em relevo a ironia. No 53
acumulam-se ostropos denunciando tanto a impossibilidade concedida
ao homem de participar da natureza divina quanto a impossibilidade
de Deus de participarda natureza humana , Alusão explicita ao dogma
da Virgem, mãe de Cristo, Homem-Deus, e às litanias que repetem
inocentemente semelhante ilogismo de virtude e de fidelidade. No 54,
invectivando o interlocutor, denuncia o ensino das Escrituras como
sendo contrário a toda a lógica de filiação. No 55, voltando
metaforicamente à plantação de maniva que deu tatus, faz alusão ao
mistério da eucaristia em que o pão se transforma em corpo divino e
também à mitologia índia da “Mani-oca", em que Mani, filha branca
de virgem índia, se transformou em maniva, “a filha da casa”, sendo
mantimento e nutrição dos Índios11.

“Caiporismo, disse comigo. Estamos sem sorte...” As
palavras de Alexandre mostram que Graciliano Ramos bust,ou
exaustivamente a resposta ao problema existencialista do homem.
Buscou a explicação metafísica tanto na mitologia clássica, como na
Bíblia e na mitologia índia, salientando a contradição patente entre o
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discurso e a realidade. O “caiporismo” é a má sorte que Caipora, o
Deus índio protetor das selvas, lança aos homens perdidos nos
bosques ou nos campos.

Assim percebe-se perfeitamente a imbricação da História
de uma Bota, o conto que segue, alusão à fábula infernal de Caribdis
e Cila: Alexandre “cai de Cila em Caribdis”. Qualquer metamorfose
Ihe é proibida. Toda a elevação é impossível

O encadeamento lógico é fatal. Na Canoa Furada, o nono
conto que segue, a constatação de Alexandre é terrível:

- Ora, seu Firmino! exclamou Alexandre. Para que diz
isso? Embarca. Todos nos embarcamos, é da natureza do
homem embarcar em canoa furada. Tudo neste mundo é
canoa furada, seu Firmino. E a gente embarca. Nascemos
para embarcar. Um dia arreamos. entregamos o couro às
varas e, como temos religião, vamos para o céu, que é
talvez a última canoa, Deus me perdoe. Embarca, seu
Firmino.

A discurso da realidade é bem diferente do discurso da
fábula: todos os homens têm o mesmo e único destino, o Nada

Assim acaba a ingenuidade de Alexandre: o “desadoro’'
traduz a desilusão final. Semanticamente “des-adorar” expresse
talvez a recusa de adorar ou, mais claramente, o caminho inverso
seguido na sua busca metafísica

- “Então, seu mestre, perguntei ao canoeiro, o senhor não
disse que esta geringonça era segura?” E o desgraçado
respondeu: “Segura ela era. Mas, como o senhor está
vendo, agora não é .” - “Que é que vamos fazer? gritei
desadorado.”

última constatação: o Paraíso não existe, é mera invenção
da fábula, mentira ou engano. De fato, no conto seguinte, História de
uma Guariba, um domingo de manhã, para não dizer à hora da missa,
Alexandre foi ao anti-paraíso e chegou ao pé da imburana, a árvore
do conhecimento do bem e do mal, mas não encontrou nada. O
paraíso estava vazio na hora de adorar o Senhor
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- Um domingo destes, contou Alexandre aos amigos, vesti
o guarda-peito e o gibão, cobri-me com o chapéu de couro,
acendi o cachimbo, pus o aióatiracolo, peguei a espingarda,
resolvido a desenferrujá-la, se aparecesse caça graúda.
Saí pelo terreiro, dei umas voltas nos arredores, andei,
virei. mexi, afinal entrei numa vereda, subi a ladeira dos
preás e, sem encontrar bIcho que merecesse uma carga de
chumbo e um dedal de pólvora, cheguei à imburana, perto
da cerca de ramos. Ai, como o calor apertasse, tirei o aió,
o chapéu, o gibão e o guarda-peito, estirei-me no chão e
passei uma hora de papo para cima, fumando e pensando
nos aperreios deste mundo velho. Sentia-me bem triste,
meus amigos, bem desanimado. Eu, homem de família,
nascido na grandeza, criado na fartura, tendo o que
precisava, do bom e do melhor, estava por baixo, muito por
baixo: deitado em garranchos e folhas secas, a cabeça
num travesseiro de couros dobrados. Fui-me amadornando,
o cachimbo me caiu dos dentes, fiquei assim meio leso,
nem adormecido nem acordado, vendo e ouvindo as
coisas em redor e misturando tudo a casos antigos

Alexandre verificou a aspereza do lugar e a própria nudez.
“Bem”, é a metalinguagem alusiva:

Encontrei uma cerca de ramos e um formigueiro de
formiga branca, subi uma ladeira, alcancei o alto de um
monte, onde topei a imburana. Bem.

Tal é o resultado e a conclusão do homem quando “sobe
a ladeira dos preás” como quem repete de maneira inocente e
crédula palavras que não entende. Mas Alexandre relega para o

plano do absurdo os problemas religiosos ligados à crença, à prática
e à Fé

Peço a Deus que os anjos digam amém. Esta fé é que me
traz em pé. Ora vejam que besteira. Em pé! Aqui de papo
para o ar, contando os caibros, não presto para nada.

A fé não presta para nada porque não existe nem Deus,
nem Paraíso, nem Inferno. Foi a conclusão a que chegou no fim de
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tão obstinada busca, mexendo em todos os textos míticos com um
olho esperto, aquele famoso “olho torto” que vê tudo, analisando
todos os tropos

A sentença do cego preto Firmino fecha o raciocínio de
Alexandre, concluindo com um “desadoro” tonitruante:

- Um desadoro, pois não, concordou o cego. Mas quem
sabe se aquilo não era trapalhada? Talvez vossemecê
estivesse zuruó, tresvariando

Alexandre tinha contraído a “madorna”, aquela doença
letárgica das ovelhas.

Mas a ausência de qualquer divindade, fruto da busca
metafísica nas três mitologlas, implantado no coração do percurso
narrativo mitológico, traduz a lenta degradação do sorites que vai
circundar o ponto final do Nada

2.2. A resposta à problemática metafisica do homem é salientada pela
semiótica e pela simbólica dos contos. Se a origem do homem
não tem explicação precisa, é claro que o seu destino desemboca
fatalmente no nada e que a sua vida é trágica.

A linha semiótica traçada pela trajetória do discurso indica
claramente a lenta aniquilação comparável à descida aos Infernos. O
destino de Alexandre é medido pelo espaço percorrido. No inicio, o
potencial que o adolescente tinha em si fazia de Xandu um cavaleiro
extraordinário: voava por cima do animal. A seguir foi o animal que
dominou o major Alexandre: o papagaio distraiu o fazendeiro, a jibóia
engoliu o vaqueiro, a guariba escarneceu do homem:

Eu, homem de família, nascido na grandeza, criado na
fartura , tendo o que precisava, do bom e do melhor, estava
por baixo, muito por baixo: deitado em garranchos e folhas
secas, a cabeça num travesseiro de couros dobrados. Fui-
me amadornando

Aliás a sentença de seu Libório é significativa:

Muito bem, seu Alexandre, o senhor é um bicho
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Afinal Alexandre morre da “madorna’', deixando apenas da
sua miserável viagem anti-heróica no mundo as alpercatas de couro
“enganchadas num pé de muçambê”, a modo de epitáfio e austero
símbolo nordestino: “Aqui jaz o miserável Alexandre, testemunho
dessa vida infernal”. Todo o seu ser voltou para o nada: entregou-o
inteiramente aos elementos primordiais da criação, o fogo, o ar, a
água e a terra.

Alexandre e o seu Destino formavam um par como na
época em que cavalgava o bode-Pégaso no inicio dos contos. Era a
marca dada a todas as histórias trágicas da sua vida, no sentido
etimológico da palavra, referindo-se aos cantos religiosos que
acompanhavam o sacrifícios dum bode nas festas de Dionísio.
Alexandre pode examinar todos os cantos da sua vida, chega
inexoravelmente à única conclusão:-estou feito um molambo. As
parcas e as forças do Destino tinham tecido corretamente a sua vida.
O sacrifício era inexorável.

A vida de Alexandre é medida pelo sorites do discurso.
Tudo converge para o ponto final do Nada: “a vida é um buraco”. O
caminho do homem é paralelo ao caminho dos deuses, como o
caminho das lendárias formigas é um pálido reflexo do “carreiro de
Sant’lago” inacessível ao homem

Acordei numa escuridão medonha. Nem pedaço de lua
nem estrelas, só se via o carreiro de Sant’lago. E tudo
calado, tão calado que se ouvia perfeitamente uma formiga
mexer nosgarranchos e uma folha cair. . . Continuei deitado,
de barriga para cima, espiando o carreiro de Sant’lago e
prestando atenção ao trabalho das formigas.

Do céu para o nada é o caminho que Alexandre segue do
inicio ao fim, fazendo convergir o alfa e o ómega, como nas ROTAS
do SATOR, simbolizado por duas atitudes paralelas no inicio e no
fim

- de papo para o ar, olhando o céu, fui-me amadornando
devagarinho,

- de papo para o ar, contando os caibros, não presto para
nada
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O Alexandre-Adão é grudado à Terra-Adama. No inicio
“um galo cantou, houve nos ramos um rebuliço de penas”, o dia ia
levantar-se, e no fim, à luz artificial do candeeiro, é o próprio
Alexandre que é comparado a um galo de campina, “com a cabeça cor
de sangue", mas esse galo não cantará senão o “desadoro”, palavra-
chave dos contos e do discurso existencialista

CONCLUSÃO

O discurso existencialista percorre a trajetória dos quatorze
contos, em que os elementos folclóricos da narração suportam os
elementos míticos. Com o barro das palavras, inspirando-se nas
lendas do folclore nordestino e perseguindo a busca metafísica nas
lendas das mitologias, Graciliano Ramos confeccionou uma
personagem e um universo típicos. Pôs assim a estética ao serviço
da ética, chegando à terrível constatação de que Deus, Inferno,
Paraíso, são palavras, e apenas palavras inventadas pelo homem e
transmitidas pelas lendas. Mas o discurso transmitido é falso, ilusório,
enganador, porque não resiste à análise, ao raciocínio e à lógica?
Qual é a origem do homem? Não se sabe. Nem se sabe o nome do
pai: é anônimo. Aonde vai? A resposta é certa: o caminho leva ao
Nada. Assim persiste apenas o mito da Génese: o Homem-Adão
devolve todo o seu ser à Terra-Adama e aos elementos primordiais

Alexandre é um anti-herói ateu e um arquétipo humano
Não encontra rasto divino em nenhuma parte no mundo. A sua origem
perde-se na noite dos tempos fabulosos quando tudo era infernal e
monstruoso. A sua vida é um pesadelo onde aparecem as forças
ocultas do Destino regendo o nada e ritmando a eternidade no
decorrer do São Francisco, aquele rio funesto, “não se sabe onde
começa, nem onde acaba”.

O re-conhecimento da estética estrutural dos contos
proporciona ao leitor a faculdade de profunda, sincera e íntima
comunhão com o discurso e logo com o pensamento do autor.
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Desc,odifit,ar a trama é de facto re-conhecer os elementos constRutivos
da argumentação e avaliar justamente a ética da conclusão. Numa
palavra é penetrar na intimidade tanto do texto como do autor. Quem
poderia negar que Alexandre, apesar da reencarnação de elementos
folclóricos e mitológicos, não é a própria criatura de Gíaciliano
Ramos? É evidente que o texto todo é uma re-composição. Quem não
poderia então aceitar a idéia de que Alexandre não é senão a re-
encarnação do pensamento de Graciliano Ramos? Da análise do
discurso à psicanálise do pensamento vai um espaço ao mesmo
tempo indefinido e ínfimo. Pois é: a pesar da compressão da análise
aqui proposta pensamos termo-nos aproximado da convicção íntima
da visão existencialista do homem e da profissão metafisica de
Graciliano Ramos. Visão moderna? O problema é diferente. Já na
AntIguidade o poeta dizia quetodos os caminhos levam aos Infernos.
Um percurso ontológico. Bem

A. C.
Toulouse, 5/5/92

N. B.: Pode se ler ainda de André CAMLONG: Le miroir de l’Etre et
du Néant dans “Alexandre e Outros Heróis” de Graciliano Ramos
in Arquivos do Centro Cultural Português, vol. XXIX, Lisboa-Paris,
1992, PP. 95-161 .

NOTAS

(1) Em Marquesão de Jaqueira lê-se: "Os bilros da almofada de Cesária tocavam
castanholas na esteira"
(2) Ver a alusão às pedritas do Petit Poucet e ao fio de Ariadne através do caroços de
mulungu e do sorites na intervenção de Cesária no conto da Espingarda: "Isso é um
número muito comprido, respondeu Cesária. Se eu tivesse aqui os meus caroç,os de
mulungu, a resposta ia logo; mas assim de cabeça, que dIficuldade! Negócio de conta é
um desespero, Alexandre. Você conhece a adivinhação dos lenços? Não conhece. Pois eu
digo. Uma rua tem cem casas, cada casa cem janelas. cada janela cem moças, cada moça
cem vestidos, cada vestido cem bolsos, cada bolso tem cem lenços, cada lenço quatro
pontas e cada ponta um vintém. Quanto é o dinheiro que há na rua? Hem? Nunca houve
quem soubesse Quebro a cabeça desde pequena e não sei. Faz vergonha a gente
confessar que ignora um troço? Não tenho vergonha não, Alexandre. Esses lenços me têm
estragados os miolos/ Conta é um buraco
(3) Ver História de um Bode para notar a cor dos vestidos de Cesária, a única indicação
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(4) Terta sendo o metagrama de Tertia, a terceira parca
(5) Na Safra dos Tatus lê-se: "E sinha Terta, que mora aqui perto, na ribanceiía do rio.
escura e casada com homem escuro"
(6) Em A Doença de Alexandre lê-se: "sinha Terta chegou, estirou o beiço, foi à cozinha
e ferveu muita flor de sabugueIro, Bebi uma panela toda. SÊnha Terta me consolou, arrumou
em cima de mim uma serra de panos e saiu com Das Dores. que não se agüentava nas
pernas, coitada. Cesária, bamba também, se amadornou ali na rede. Fiquei só." Note-se
que sinha Terta amontoou todos os panos representativos da vida do "herói", pondo assim
um termo ao labor de Cesária. que se "amadornou"
(7) Devem ser observados o vocabulário e as expressões com que o autor caracterisa as
personagens. O Firmino vai par exemplo "inquirir", ou justifica a procura de precisão
dizendo: "nasci com o coração perto da goela'
(8)Três qualificativos encarnados pelo simbolo da "silva"
(9) Em A Canoa Furada lê-se: "dei-lhe meia dúzia de trompaços, que o prometido é
devido
(10) Ler em História de um Bode através da metalinguagem, as alusões descritivas e a
função do homeoteleuton: "0 bode, que ia brincando, fazendo pouco dos cavalos, empinou-
se e tomou vergonha. Foi um desespero. A novilha escapuliu-se. ligeira como o vento, e nós
na rabada dela, pega aqui, pega acolá, íamos voando. Sim senhores, voando, que aquilo
não era carreira. O mato me açoitava a cara e um assobio me entrava pelos ouvidos. Não
se enxergava nada. Só uma nuvem de poeira, e dentro da poeira os quartos da novilha
Nunca vi boi correr daquele jeito, parecia feitiço. Eu me aproximava da bicha. ela torcia
caminho e se afastava. Pelejamos assim muitas horas. Pega aqui, pega acolá, suponho que
andamos umas sete léguas. Afinal chegamos à rtbanceira de um rio seco, a navilha parou
eu consegui passar as unhas no sedendo dela e foi a conta. Arreou, despencou-se lá de
cima e caiu numas pedras que havia no meio do rio. Desci a ribanceira, apee+ e notei que
a infeliztinha desmantelado a pá direita na queda. Fiz o que pude para levantá-la e não houve
remédio"
(1 1 ) Pode-se ler a "Lenda de Mani" em O Selvagem de Couto de Magalhães.
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