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RESUMO

Qual é a esséncia e a existéncia do homem? O pesadelo de
Alexandre revela que a vida € uma epopéia tragica. E o que
destaca o percurso narrativo dos cantos, onde a estética é ja
ética. E esse discurso que Graciliano Ramos estrutura nos
quatorze contos de Alexandre e outros herodis, através da
fusdo de elementos folcloricos e mitologicos.

RESUME

Quelle est I'essence et I'existence de 'homme? Le cauchemar
d’'Alexandre révele que la vie est une épopée tragique. C'est ce
qgu'on peut trouver dans le parcours narratif des contes, ou
I'esthétique est éthique. C'est ce discours que Graciliano Ramos
structure dans les quatorze contes Alexandre et d’autres
héros, par le moyen de la fusion des éléments folcloriques et
mythologiques.

Qual é a esséncia e a existéncia do homem? O pesadelo
de Alexandre revela que a vida é uma epopéia tragica. E o que
destaca nitidamente o percurso narrativo dos contos, onde a estética
€ ja ética. A existéncia € uma lenta e progressiva degradacédo do ser,
vividanumterrivel pesadelo, entre dois nadas, um nadade lembranca

Revista Reflexao, Campinas, n° 60, p. 64-80, setembro/dezembro/1994



65

O DISCURSO EXISTENCIALISTA DE GRACILIANO RAMOS EM ALEXANDRE

teogbnica e cosmogo6nica, anénima na origem, e, no final, um nada
de siléncio césmico engolindo um sacrificio inutil.

E esse discurso que Graciliano Ramos estrutura nos
quatorze contos de Alexandre e Outros Herdis através duma dupla
imbricacao, ados elementos folcldricos e ados elementos mitoldgicos.

1. O percurso narrativo salienta a distor¢o entre o mundo vivido
e o mundo sonhado. E a distancia que separa o mundo folclorico
do mundo mitologico

1.1. Os elementos folcléricos ndo transparecem apenas nas histérias
dos quatorze contos mas sdo também veiculados pelas
personagens num quadro tipicamente nordestino.

1.1.1. As historias sdo heroicas na medida em que apresentam uma
personagem forado comum. De fato estao ligadas as facanhas
de Alexandre segundo o decorrer da sua vida.

No inicio trata-se das facanhas do jovem adolescente
Alexandre, dito “Xandu”. A narracdo abre com a captura duma onca
que foi beberno bebedouro numa noite sem lua. Alexandre conseguiu
domar o animal, meter-lhe o cabresto e leva-lo para o curral,
pensando que era a égua pampa que foi buscar. A forga do herdi
tornou-se lendaria. Mas na luta com o animal Xandu perdeu o olho
esquerdo, que sO horas depois recuperou espetado num espinho,
quase murcho, coberto de moscas. Conseguiu limpé-lo e coloca-lo no
buraco ensangiientado. O estranho do caso foi que via melhor com o
“olho torto” do que com o olho direito. A partir daquele momento todas
as proezas do herdi eram permitidas. O jovem cavaleiro fez maravilhas
com a sua nova e estranha cavalgadura, um bode extraordinario em
que passou os arreios e com o qual superava todos os vaqueiros nas
vaquejadas, porque de facto aquele bode ndo corria mas voava. E
Xandu veio a ser o terror da terra, matando com a mesma maestria
novilha e onga de lombo-preto.

A fama do adolescente foi tdo grande que Xandu tornou-
se duma vez “Major”, casando com Cesaria, uma rica e nobre
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herdeira. O casal passou uma vida rica de trabalho e aventuras. O
major, como bom nordestino e rico fazendeiro, fazia o comércio do
gado. Conheceu o mundo, a riqueza, o bem-estar, apesar de certas
dificuldades. Essa vida memoravel estd associada ao estribo de
prata, que, segundo o ciclo da lua, produzia cada més varias arrobas
de prata, conseqiiéncia duma mordedura de cobra. Conheceu uma
natureza supra-abundante: os pésdo marquesaode jaqueiraganharam
raiz, e vieram a ser quatro maravilhosos pés de jaca que produziam
a mais rica fruta que se podia esperar e as gavetas encheram-se de
mel, o mével era uma colmeia. Mais ainda: a terra pedregosa que
normalmente ndo produzia nada, veio a dar uma riquissima safra de
tatus: plantou maniva e conseguiu uma colheita de carne em vez de
farinha, ja que os tatus se multiplicaram nas raizes das plantas. A
sorte do major foi extraordinaria quando uma noite calgou uma jiboia
a modo de bota, e ndo foi mordido. A sorte foi memoravel também
quando escapou do naufragio gracgas a seu génio: fez um buraco no
fundo da canoa em que embarcou para escorrer a agua que entrava
por outro, e assim salvou a vida.

A habilidade e as asttcias do heréi foram extraordinarias:
com a velha espingarda, dum sé tiro matava duas araras separadas
uma da outra de tal maneira que uma caiu ao meio-dia e a outra as
seis da tarde; outra vez, com essa espingarda que “junta o chumbo”
e “ndo respeita distancia”, matou um veado “com dois carogos, um na
cabeca, outro no pé direito”.

Um homem feliz naquele mundo bucoélico. A Unica
contrariedade de Alexandre foi com 0s papagaios: um morreu de
fome porque o0 esqueceu preso num saco, o outro fugiu porque
enganou Cesaria. Nao teve tampouco muita sorte com a cadela
moqueca que morreu vitima dum porco brabo que a mordeu.

Finalmente, no ultimo conto, o velho Alexandre esta
estendido na cama, morrendo vitimada “madorna”, afebre do animal,
que contraiu durante a vida.

Quatorze contos que alimentaram os serdes entre amigos
em casa de Alexandre.
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1.1.2. As personagens nordestinas

As personagens que participam dos serdes séo
apresentadas desde o inicio. Constituem em torno de Alexandre, o
heroi por exceléncia, um grupo bem caracteristico de trés homens e
trés mulheres.

Os homens: “seu Libério, cantador de emboladas, o cego
preto Firmino e Mestre Gaudéncio curandeiro, que rezava contra
mordedura de cobras”. As mulheres: “Das Dores, benzedeira de
quebranto e afilhada do casal” e Cesaria, a esposa de Alexandre.
Essas cinco personagens acompanham o heréi em todos os serdes.
No ultimo conto aparece a terceira mulher, sinha Terta, que vem
administrar “um suadouro brabo” ao major Alexandre.

Assim, ao lado dos participantes nos serdes figuram duas
personagens que devem ser consideradas de primeiro plano ja que
servem para destacar o percurso narrativo, marcando a diferenca
entre o tempo da narracdo e o tempo vivido, rejeitando o conto para
o dominio utépico da memoria. A primeira é a propria sinha Terta de
quem se falou no sétimo conto, A safra dos tatus, ela “mora na
ribanceiradorio”. Asegunda, de grande importancia, é o Doutor Silva,
“homo sabido como um tabelido”, que faz sucessivamente oficio de
advogado e de canoeiro.

Ao lado dessas personagens tipicas, essencialmente
ocupadas em lavouras tradicionais, figuram outras que servem
apenas para guarnecer o pano de fundo representativo do povo
nordestino, feito principalmente de vaqueiros.

1.1.3. O quadro nordestino

O quadro real em que decorrem os serées contrasta
nitidamente com o quadro sonhado por Alexandre: é pobre e agreste.

A casa de Alexandre é uma fazenda paupérrima: consta
duma sala e dum quarto obscuro, de varanda, copiar e alpendre;
duma mobilia reduzida e rudimentar: uma rede, um cepo que serve
de cadeira, um banco no copiar, uma esteira, uma mala de couro cru,
a pedra de amolar, um caneco de lata enferrujada e um candeeiro de
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folha. O préprio cachimbo de Alexandre é de barro. Ndo ha grande
diferenca entre a morada do heréi e a dos animais: o curral, o mouréo
e o chiqueiro das cabras. Do vestuario sabemos pouca coisa, apenas
€ mencionado um par de alpercatas de couro muito ruins. Afinal tudo
aquilo & o contrario do mundo sonhado, da rica morada com jirau,
marqueséo, mesas com embutidos, armarios, cadeiras fofas, camas
de molas, cortinas, penduricalhos, espelhos...

Quanto a natureza em que vive é hostil quando nio
agressiva. A flora que cresce entre pedra e cascalho &€ em si um
simbolo da realidade vegetal: mato, catinga, catingueiras, capoeira,
touceira cheia de espetos, garranchos, moita de espinhos, coroa-de-
frade, coivara, cip0s, paus, talos secos, macambira, espinho rasga-
beico, quipd, xiquexiques... exatamente o contrario duma descricio
bucolica A fauna é brutal e agressiva: mais facilmente |4 se encontram
onga-pintada, ongade lombo-preto, jibdia, cascavel, papagaio, canindé,
araras, arardes, bacuraus, urubus, moscas, formigas... do que égua
pampa, boi brabo, porcos, cavalos, cabras ou boiada. Exatamente o
contrario da rica plantacdo de maniva que produziu tantos tatus na
imaginacéo de Alexandre.

O préprio clima éseco e poeirento. A 4gua é mais sinénimo
de morte que de vida, tanto pela raridade quanto pela qualidade: o
bebedouro em que capturou mentalmente a onca ndo tem nada a ver
com o agude, oriacho, a vazante ou as chuvinhas. Foiisto que o hero6i
conheceu durante toda a vida, enquanto sonhava com roga, maniva,
mandioca, jaqueira, fartura de carne fresca, charque e farinha. Na
realidade tanto ele como o animal morrem de fome nessa terra. Até
0 animal imaginario foi nutrido “com sabugo de milho e caroco de
algodao”.

A diferenca entre o sonho do rico fazendeiro e a ralidade
nordestinada a medida exatadatragédia humana. O vaqueiro passou
a vida sonhando com boiada, cavalo, garupa, laco, cabresto, sela,
macaneta da sela, estribos de ouro e de prata, couro, botas, cacgués,
surrdo, espingarda e aio, enquanto vivia miseravelmente no meio
daquela natureza avara e agressiva.

E assim que o folclore nordestino mistura a nobreza dos
elementos sonhados com a pobrezados elementos reais do quotidiano.
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Mas a diferenca entre uns e outros resulta da construcéo estética e
ética do discurso fundamentado no percurso mitolégico.

1.2. O percurso mitico da a medida exata da estética e da ética do
conto

Ametalinguagem pde em relevo os elementos metatextuais
de modo que o conto é lido simultaneamente na dupla estrutura. O
plano folclérico é imediatamente ultrapassado para atingir o percurso
dos modelos mitolégicos que presidiram a elaboragédo do discurso
existencialista dos quatorze contos.

1.2.1. O titulo em si, “Alexandre e Outros Herdis”, interpela o leitor
desde o principio

Qual é a significagé@o da palavra heroi? No sentido restrito
da palavra, o herdi € um semideus. Na mitologia cldssica o nome era
reservado aos grandes homens divinizados que se distinguiam por
um valor extraordinario, por éxitos brilhantes, por uma forca de
caracter excepcional, por uma grandeza de alma ou por virtudes
admiraveis. Ora, a propria definicdo da palavra permite abordar o
problema do heroismo de Alexandre. Na realidade Alexandre é um
anti-herdi. O seu heroismo é apenas imaginario como se destaca
nitidamente dos episddios narrados.

Ja que o titulo se refere a “Outros Herois” & preciso pois
procurar os méritos dos trés homens e das trés mulheres que
acompanham Alexandre natragédiadasua vidainfernal. Os elementos
folcléricos suportam os elementos mitolégicos.

1.2.2. As personagens tém um modelo na mitologia classica

Alexandre é de facto o Gnico humano do grupo: é
acompanhado pelas trés parcas e comparece diante dos trés juizes
a porta dos infernos depois de ter atravessado o Estige na canoa de
Caronte.

Enquanto “heréi” Alexandre pertence aum mundodiferente
do dos “Outros Herois”. O potencial de Alexandre, fruto da sua
imaginacao, faz dele o émulo de Alexandre o grande, o forte, o rico,
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o potente, aquele filho de rei, enquanto Alexandre é, na realidade, um
pobre Adéo, filho de “Adama”, aterra, a qual fica grudado e a qual vai
devolver todo o seu ser.

As trés mulheres sdo as trés parcas que acompanham a
vida de Alexandre. Primeiro, Das Dores-Cloto, a parca que “fia”
segundo a etimologia da palavra, segurando a roca e presidindo ao
nascimento dos homens; estad simbolicamente vestida de azul; é
“afilhada do casal” e a cada passo incita o “her6i” a narrar os episodios.
Segundo, Cesaria-Laquesis, a esposa de Alexandre, fazia dancar os
bilros’, ajudando o esposo a tecer o pano da vidatanto quanto atrama
das histérias?, e, como a parca, no dia do primeiro encontro, vinha
vestida “de roupa nova, brincos nas orelhas e xale vermelho com
ramagens™, simbolos de identificacdo. Quanto a Terceira Parca, a
bendita sinha Terta*-Atropos, é “escura”, quer dizer vestida de preto,
conforme a tradicdo; ela chega no fim da vida do heroi para lhe
administrar “o suadouro brabo” e cortar o fio da vida®, segundo a
propria etimologia.

Os trés homens sé&o os representantes dos juizes que
julgam a vida de Alexandre a porta dos Infernos: Radamanto, Eaco
e Minos. Seu Libdrio, 0 “cantador de emboladas” e Mestre Gaudéncio,
o “curandeiro, que rezava contra mordedura de cobras” sdo 0s
acélitos do presidente do tribunal, “o cego preto Firmino”, cuja
exigénciana‘“inquisicdo” élendéaria’, como oindica o nome concedido
por Graciliano Ramos. Além disso, as caracteristicas fisicas e morais
de Firmino, “o cego preto”, fazem da personagem uma réplica do
Destino, aqueladivindade cega e inexoravel, filha da Noite e do Caos,
encarnacao da fatalidade de quanto ocorria no mundo. O Destino
verificava a observacao das leis escritas nas tabelas da eternidade e
as trés parcas estavam encarregadas de executar as ordens que
dava.

A par dessas personagens do primeiro plano figura
indiretamente o Doutor Silva-Caronte, o canoeiro da canoa infernal
que guiava as almasdos defuntos até as portas dos Infernos, fazendo-
as atravessar o Estige depois de ter pago os trés 6bolos. O Doutor
Silva, ndo apenas no nome mas também nas caracteristicas fisicas
e morais, € uma replica do velho, avaro e hediondo® Caronte a quem
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Alexandre paga ao chegar a Porto-Real-do-Colégio, depois de ter
atravessado o Sdo Francisco, “o maior rio do mundo”, o dobro do
preco convencional: “meia duzia de trompagos” em vez dos trés
6bolos.

E assim que a estrutura narrativa dos elementos folcléricos
serve de suporte a estrutura da trama mitoldgica para a elaboragéo do
discurso existencialista.

1.2.3. Aslendas mitoldgicas confundem-se com os episodios narrados
por Alexandre, frutos da sua imaginacdo, integrando os
elementos miticos no percurso discursivo.

O percurso narrativo absorve o percurso mitologico
elaborado segundo o modelo da historia de Belerofonte que convém
relembrar rapidamente para estabelecer o paralelo com Alexandre.

Hiponoos (homem e cavalo), um nobre adolescente de
rarabeleza e valentia, gracas ao cabresto magico que lhedeu adeusa
Atena, um dia conseguiu capturar Pégaso, o cavalo alado, que vinha
beber a fonte de Hipocrene (fonte do cavalo).

Cavalo e cavaleiro tornaram-se entédo célebres no dia em
que Belerofonte conseguiu matar a Quimera, criatura monstruosa,
metade ledo na parte dianteira, metade cabra na parte traseira e com
uma cauda de dragdo. Belerofonte matou o monstro que vomitava
chamas fazendo-otragar chumbo que derreteu com o calor afogando-
0.

Para recompensar aquele heroismo, Belerofonte pode
casar com a irmé do rei de Tirinte, herdando a metade do reino.

Mas o orgulho destruiu o heroi o dia em que pretendeu
subir ao Olimpo gracas a Pégaso: Zeus precipitou-o na terra onde
ficou paralisado e isolado.

Tal é a histéria vivida na imaginacdo de Alexandre-
Belerofonte que capturou a onga pintada no bebedouro, que domou
0 bode-Pégaso com a qual matou a novilha carregando um quarto
diante da cavalgadura e “azuretou” a onga de lombo-preto pegada no
lombo da mesma cavalgadura, formando assim uma réplica da
Quimera™.
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Como no modelo, o nosso herdi vai ser atirado para o
inferno e vai comparecer diante dos juizes depois de ter atravessado
0 S&o Francisco e ter chegado a Porto-Real-do-Colégio.

Duas lendas mitologicas - a de Belerofonte e a do mundo
infernal - fornecem o modelo ao mesmo tempo da trajetéria narrativa
ediscursiva, ligando a estética a ética dos quatorze contos. E portanto
preciso respeitar a ordem dos episodios para seguir 0 percurso
iniciativo. Infelizmente ndo é possivel aqui entrar em todos os
pormenores do paralelismo que sdo a base da elaboragao do discurso
existencialista a que se chega através dessa dupla interpretacéo.

2. O discurso existencialista desemboca no nada existencial. E
a consequiéncia da auséncia de resposta a pergunta funda-
mental feita acerca do destino do homem apés uma busca
obstinada nos mitos classico, biblico e indio. Esse discurso
é posto em relevo pela retérica e pela simbdlica

2.1. O raciocinio retorico vai chegar a tripla verificagdo de que nao
existem nem Inferno, nem Paraiso, nem Deus.

No sétimo contoda Safra dos Tatus - paralelismo evidente
com o sétimo dia biblico - Alexandre vai abordar logicamente o
problema da origem divina do homem, assim como o da participacio
humana do Redentor. Chega a conclusdo de que tudo isso € mera
bobagem, falsificagcdo, mentira ou engano. Tudo isso néo resiste a
l6gica do raciocinio;

§1 - Esses trinta mil pés ndo renderam, isto é, néo
renderam mandioca. Renderam coisa diferente, uma esquisitice,
pois, se plantamos maniva, ndo podemos esperar de modo nenhum
apanhar cabacas ou abéboras, ndo é verdade? S6 podemos esperar
mandioca, que isto é a lei de Deus. A gata da gato, a vaca da bezerro
e a maniva da mandioca, sempre foi assim.

§2 - Mas este mundo, meus amigos, estd cheio de
trapalhadas e complicagfes. Atiramos num bicho, matamos outro.

§3 - E sinha Terta, que mora aqui perto, na ribanceira do
rio, escura e casada com homem escuro, teve esta semana um filho
de cabelo cor de fogo e olho azul. H4 quem diga que sinha Terta ndo
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sejaséria? Nao ha. Sinha Terta é um espelho. E por estas redondezas
ndo existe vivente de olho azul e cabelo vermelho. Boto améo no fogo
por sinha Terta e sou capaz de jurar que 0 menino € do marido dela.

§4 - Vossemecés estdo-se rindo? Nao se riam ndo, meus
amigos. Na vida ha muito surpresa, e Deus Nosso Senhortem desses
caprichos.

§5 - Sinha Terta € mulherdireita. E as manivas que plantei
ndo deram mandioca. Seu Firmino esta ai fala néo fala, com uma
pergunta na boca, néo é, seu Firmino?

O silogismo esta patente, Alexandre “raciocina” de modo
rigoroso e exemplar. No §1 pde em evidéncia a légica da lei natural
segundo a qual cada ser se reproduz na propria espécie. Ndo ha nem
pode haver interferéncia nenhuma entre as espécies. Refuta assim
qualquer possibilidade de violagdo da lei natural e da leidivina. No §2
a metalinguagem vai sublinhar toda a ironia do autor, no sentido
etimologico da palavra: o anuncio da inversdo entre o jogo das
palavras e os elementos referenciais pde em relevo a ironia. No §3
acumulam-se ostroposdenunciando tanto aimpossibilidade concedida
ao homem de participar da natureza divina quanto a impossibilidade
de Deus de participarda natureza humana. Alus&o explicita ao dogma
da Virgem, mée de Cristo, Homem-Deus, e as litanias que repetem
inocentemente semelhante ilogismo de virtude e de fidelidade. No §4,
invectivando o interlocutor, denuncia o ensino das Escrituras como
sendo contrario a toda a légica de filiagdo. No §5, voltando
metaforicamente a plantacdo de maniva que deu tatus, faz aluséo ao
mistério da eucaristia em que o pao se transforma em corpo divino e
também a mitologia india da “Mani-oca”, em que Mani, filha branca
de virgem india, se transformou em maniva, “a filha da casa”, sendo
mantimento e nutrico dos indios".

“Caiporismo, disse comigo. Estamos sem sorte...” As
palavras de Alexandre mostram que Graciliano Ramos buscou
exaustivamente a resposta ao problema existencialista do homem.
Buscou a explicacdo metafisica tanto na mitologia classica, como na
Biblia e na mitologia india, salientando a contradigcdo patente entre o

Revista Reflexao, Campinas, n° 60, p. 64-80, setembro/dezembro/1994



74

A CAMLONG

discurso e a realidade. O “caiporismo” € a ma sorte que Caipora, 0
Deus indio protetor das selvas, langca aos homens perdidos nos
bosques ou nos campos.

Assim percebe-se perfeitamente aimbricacdo da Historia
de uma Bota, o conto que segue, aluséo a fabulainfernal de Caribdis
e Cila: Alexandre “cai de Cila em Caribdis”. Qualquer metamorfose
Ihe é proibida. Toda a elevagao € impossivel.

O encadeamento ldgico é fatal. Na Canoa Furada, o nono
conto que segue, a constatacio de Alexandre é terrivel:

- Ora, seu Firmino! exclamou Alexandre. Para que diz
isso? Embarca. Todos nos embarcamos, é da natureza do
homem embarcar em canoa furada. Tudo neste mundo é
canoa furada, seu Firmino. E a gente embarca. Nascemos
para embarcar. Um dia arreamos, entregamos o couro as
varas e, como temos religido, vamos para o céu, que é
talvez a ultima canoa, Deus me perdoe. Embarca, seu
Firmino.

A discurso da realidade é bem diferente do discurso da
fabula: todos os homens tém o mesmo e unico destino, o Nada.

Assim acaba a ingenuidade de Alexandre: o “desadoro”
traduz a desilusdo final. Semanticamente “des-adorar” expresse
talvez a recusa de adorar ou, mais claramente, o caminho inverso
seguido na sua busca metafisica.

- “Entao, seu mestre, perguntei ao canoeiro, o senhor ndo
disse que esta geringonga era segura?”’ E o desgracado
respondeu: “Segura ela era. Mas, como o senhor esta
vendo, agora ndo €.” - “Que é que vamos fazer? gritei
desadorado.”

Ultima constataco: o Paraiso ndo existe, é merainvencéo
dafabula, mentira ou engano. De fato, no conto seguinte, Historia de
uma Guariba, umdomingode manha, parandodizerahoradamissa,
Alexandre foi ao anti-paraiso e chegou ao pé da imburana, a arvore
do conhecimento do bem e do mal, mas ndo encontrou nada. O
paraiso estava vazio na hora de adorar o Senhor:
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- Um domingo destes, contou Alexandre aos amigos, vesti
o guarda-peito e o gibdo, cobri-me com o chapéu de couro,
acendio cachimbo, pusoaié atiracolo, pegueia espingarda,
resolvido a desenferruja-la, se aparecesse caga grauda.
Sai pelo terreiro, dei umas voltas nos arredores, andei,
virei, mexi, afinal entrei numa vereda, subi a ladeira dos
preas e, sem encontrar bicho que merecesse uma cargade
chumbo e um dedal de polvora, cheguei a imburana, perto
da cerca de ramos. Ai, como o calor apertasse, tirei o aio,
o chapéu, o gib&o e o guarda-peito, estirei-me no chéo e
passei uma hora de papo para cima, fumando e pensando
nos aperreios deste mundo velho. Sentia-me bem triste,
meus amigos, bem desanimado. Eu, homem de familia,
nascido na grandeza, criado na fartura, tendo o que
precisava, do bom e do melhor, estava porbaixo, muito por
baixo: deitado em garranchos e folhas secas, a cabega
num travesseiro de couros dobrados. Fui-me amadornando,
o cachimbo me caiu dos dentes, fiquei assim meio leso,
nem adormecido nem acordado, vendo e ouvindo as
coisas em redor e misturando tudo a casos antigos.

Alexandre verificou a aspereza do lugar e a propria nudez.
“Bem”, é a metalinguagem alusiva:

Encontrei uma cerca de ramos e um formigueiro de
formiga branca, subi uma ladeira, alcancei o alto de um
monte, onde topei a imburana. Bem.

Tal é o resultado e a conclusdo do homem quando “sobe
a ladeira dos preds” como quem repete de maneira inocente e
crédula palavras que ndo entende. Mas Alexandre relega para o
plano do absurdo os problemas religiosos ligados a crenca, a pratica
e a Fé:

Peco a Deus que os anjos digam amém. Esta fé é que me

traz em pé. Ora vejam que besteira. Em pé! Aqui de papo

para o ar, contando os caibros, ndo presto para nada.

A fé n&o presta para nada porque néo existe nem Deus,
nem Paraiso, nem Inferno. Foi a conclusdo a que chegou no fim de
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téo obstinada busca, mexendo em todos os textos miticos com um
olho esperto, aquele famoso “olho torto” que vé tudo, analisando
todos os tropos.

A sentenga do cego preto Firmino fecha o raciocinio de
Alexandre, concluindo com um “desadoro” tonitruante:

- Um desadoro, pois n&o, concordou o cego. Mas quem
sabe se aquilo ndo era trapalhada? Talvez vossemecé
estivesse zurug, tresvariando.

Alexandre tinha contraido a “madorna”, aquela doenca
letargica das ovelhas.

Mas a auséncia de qualquer divindade, fruto da busca
metafisica nas trés mitologias, implantado no coragdo do percurso
narrativo mitoldgico, traduz a lenta degradacido do sorites que vai
circundar o ponto final do Nada.

2.2. Aresposta a problematica metafisicado homem é salientada pela
semiotica e pela simbdlica dos contos. Se a origem do homem
naotem explicacdo precisa, é claro que o seudestinodesemboca
fatalmente no nada e que a sua vida é tragica.

A linha semiética tracada pela trajetéria do discurso indica
claramente a lenta aniquilagdo comparavel a descida aos Infernos. O
destino de Alexandre € medido pelo espaco percorrido. No inicio, o
potencial que o adolescente tinha em si fazia de Xandu um cavaleiro
extraordinario: voava por cima do animal. A seguir foi o animal que
dominou o major Alexandre: o papagaio distraiu o fazendeiro, a jiboia
engoliu o0 vaqueiro, a guariba escarneceu do homem:

Eu, homem de familia, nascido na grandeza, criado na
fartura, tendo o que precisava, do bom e do melhor, estava
por baixo, muito por baixo: deitado em garranchos e folhas
secas, a cabeca num travesseiro de couros dobrados. Fui-
me amadornando

Alids a sentenca de seu Libdrio é significativa:
Muito bem, seu Alexandre, o senhor & um bicho.
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Afinal Alexandre morre da “madorna”, deixando apenasda
sua miseravel viagem anti-heréica no mundo as alpercatas de couro
“enganchadas num pé de mucambé”, a modo de epitafio e austero
simbolo nordestino: “Aqui jaz o miseravel Alexandre, testemunho
dessa vida infernal”. Todo o seu ser voltou para o nada: entregou-0
inteiramente aos elementos primordiais da criagdo, o fogo, o ar, a
agua e a terra.

Alexandre e o seu Destino formavam um par como na
época em que cavalgava o bode-Pégaso no inicio dos contos. Era a
marca dada a todas as histérias tragicas da sua vida, no sentido
etimoldgico da palavra, referindo-se aos cantos religiosos que
acompanhavam o sacrificios dum bode nas festas de Dionisio.
Alexandre pode examinar todos os cantos da sua vida, chega
inexoravelmente a unica conclusio:-estou feito um molambo. As
parcas e as forgas do Destino tinham tecido corretamente a sua vida.
O sacrificio era inexoravel.

A vida de Alexandre é medida pelo sorites do discurso.
Tudo converge para o ponto final do Nada: “a vida é um buraco”. O
caminho do homem é paralelo ao caminho dos deuses, como o
caminho das lendérias formigas é um palido reflexo do “carreiro de
Sant’lago” inacessivel ao homem.

Acordei numa escuriddo medonha. Nem pedaco de lua
nem estrelas, s6 se via o carreiro de Sant’lago. E tudo
calado, tdo calado que se ouvia perfeitamente uma formiga
mexernosgarranchos e uma folha cair... Continuei deitado,
de barriga para cima, espiando o carreiro de Sant’lago e
prestando atengdo ao trabalho das formigas.

Do céu para o nada € o caminho que Alexandre segue do
inicio ao fim, fazendo convergir o alfa e 0 6mega, como nas ROTAS
do SATOR, simbolizado por duas atitudes paralelas no inicio e no
fim:

- de papo para o ar, olhando o céu, fui-me amadornando
devagarinho,

- de papo para o ar, contando os caibros, nfo presto para
nada
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O Alexandre-Adéo € grudado a Terra-Adama. No inicio
“um galo cantou, houve nos ramos um rebulico de penas”, o dia ia
levantar-se, e no fim, a luz artificial do candeeiro, € o préprio
Alexandre que é comparado aum galo de campina, “com a cabeca cor
de sangue”, mas esse galo ndo cantara sendo o “desadoro”, palavra-
chave dos contos e do discurso existencialista.

CONCLUSAO

Odiscurso existencialista percorre atrajetoriados quatorze
contos, em que os elementos folcléricos da narracdo suportam os
elementos miticos. Com o barro das palavras, inspirando-se nas
lendas do folclore nordestino e perseguindo a busca metafisica nas
lendas das mitologias, Graciliano Ramos confeccionou uma
personagem e um universo tipicos. P4s assim a estética ao servico
da ética, chegando a terrivel constatacdo de que Deus, Inferno,
Paraiso, sdo palavras, e apenas palavras inventadas pelo homem e
transmitidas pelas lendas. Mas o discurso transmitido é falso, ilusério,
enganador, porque néo resiste a analise, ao raciocinio e a légica?
Qual é a origem do homem? N&o se sabe. Nem se sabe o nome do
pai: € anénimo. Aonde vai? A resposta é certa: o caminho leva ao
Nada. Assim persiste apenas o mito da Génese: o Homem-Adao
devolve todo o seu ser a Terra-Adama e aos elementos primordiais.

Alexandre é um anti-heroi ateu e um arquétipo humano.
N&o encontra rastodivino em nenhuma parte no mundo. A suaorigem
perde-se na noite dos tempos fabulosos quando tudo era infernal e
monstruoso. A sua vida € um pesadelo onde aparecem as forgas
ocultas do Destino regendo o nada e ritmando a eternidade no
decorrer do Sao Francisco, aquele rio funesto, “ndo se sabe onde
comeca, nem onde acaba”.

O re-conhecimento da estética estrutural dos contos
proporciona ao leitor a faculdade de profunda, sincera e intima
comunhdo com o discurso e logo com o pensamento do autor.
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Descodificaratrama é de facto re-conhecer os elementos constitutivos
da argumentacéo e avaliar justamente a ética da conclusdo. Numa
palavra é penetrar na intimidade tanto do texto como do autor. Quem
poderia negar que Alexandre, apesar da reencarnacéao de elementos
folcléricos e mitolégicos, ndo é a propria criatura de Graciliano
Ramos? E evidente que o texto todo é uma re-composi¢&do. Quemnéo
poderia entdo aceitar a idéia de que Alexandre n&o € senao a re-
encarnacdo do pensamento de Graciliano Ramos? Da anélise do
discurso & psicanalise do pensamento vai um espago a0 mesmo
tempo indefinido e infimo. Pois é: a pesar da compress&o da analise
aqui proposta pensamos termo-nos aproximado da convicgéo intima
da visdo existencialista do homem e da profissdo metafisica de
Graciliano Ramos. Visdo moderna? O problema é diferente. Ja na
Antiguidade o poetadizia que todos os caminhos levam aos Infernos.
Um percurso ontol6gico. Bem.

A.C.
Toulouse, 5/5/92

N. B.: Pode se ler ainda de André CAMLONG: Le miroir de I’Etre et
du Néantdans “Alexandre e Outros Herois” de Graciliano Ramos
in Arquivos do Centro Cultural Portugués, vol. XXIX, Lisboa-Paris,
1992, pp. 95-161.

NOTAS

(1) Em Marquesao de Jaqueira |é-se: "Os bilros da almofada de Cesaria tocavam
castanholas na esteira".

(2) Ver a alus&o as pedritas do Petit Poucet e ao fio de Ariadne através do carogos de
mulungu e do sorites na intervengdo de Cesdéria no conto da Espingarda: "Isso é um
numero muito comprido, respondeu Cesaria. Se eu tivesse aqui os meus carogos de
mulungu, a resposta ia logo; mas assim de cabega, que dificuldade! Negécio de conta é
um desespero, Alexandre. Vocé conhece a adivinhagéo dos lengos? N&o conhece. Pois eu
digo. Uma rua tem cem casas, cada casa cem janelas, cada janela cem mogas, cada moga
cem vestidos, cada vestido cem bolsos, cada bolso tem cem lengos, cada lengo quatro
pontas e cada ponta um vintém. Quanto é o dinheiro que ha na rua? Hem? Nunca houve
guem soubesse Quebro a cabega desde pequena e ndo sei. Faz vergonha a gente
confessar que ignora um trogo? Nao tenho vergonha néo, Alexandre. Esses lengos me tém
estragados os miolos/ Conta é€ um buraco."

(3) Ver Historia de um Bode para notar a cor dos vestidos de Cesaria, a Unica indicagéo.
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(4) Terta sendo o metagrama de Tertia, a terceira parca.

(5) Na Safra dos Tatus Ié-se: "E sinha Terta, que mora aqui perto, na ribanceira do rio,
escura e casada com homem escuro”.

(6) Em A Doenca de Alexandre |é-se: "sinha Terta chegou, estirou o beigo, foi a cozinha
e ferveu muita flor de sabugueiro. Bebi uma panela toda. Sinha Terta me consolou, arrumou
em cima de mim uma serra de panos e saiu com Das Dores, que ndo se aguentava nas
pernas, coitada. Cesaria, bamba também, se amadornou ali na rede. Fiquei s6." Note-se
que sinha Terta amontoou todos os panos representativos da vida do "heréi", pondo assim
um termo ao labor de Cesaria, que se "amadornou".

(7) Devem ser observados o vocabulario e as expressdes com que o autor caracterisa as
personagens. O Firmino vai par exemplo “inquirir", ou justifica a procura de precisao
dizendo: "nasci com o coragéo perto da goela”.

(8)Trés qualificativos encarnados pelo simbolo da "silva".

(9) Em A Canoa Furada |é-se: "dei-lhe meia duzia de trompagos, que o prometido é
devido".

(10) Ler em Histdria de um Bode através da metalinguagem, as alusées descritivas e a
funga@o do homeoteleuton: O bode, que ia brincando, fazendo pouco dos cavalos, empinou-
se e tomou vergonha. Foi um desespero. A novilha escapuliu-se, ligeira como o vento, e nés
na rabada dela, pega aqui, pega acold, iamos voando. Sim senhores, voando, que aquilo
nao era carreira. O mato me agoitava a cara e um assobio me entrava pelos ouvidos. Nao
se enxergava nada. S6 uma nuvem de poeira, e dentro da poeira os quartos da novilha.
Nunca vi boi correr daquele jeito, parecia feitigo. Eu me aproximava da bicha, ela torcia
caminho e se afastava. Pelejamos assim muitas horas. Pega aqui, pega acola, suponho que
andamos umas sete léguas. Afinal chegamos a ribanceira de um rio seco, a novilha parou,
eu consegui passar as unhas no sedendo dela e foi a conta. Arreou, despencou-se la de
cima e caiu numas pedras que havia no meio do rio. Desci a ribanceira, apeei e notei que
ainfeliztinha desmantelado a pa direita naqueda. Fizo que pude para levanta-la endo houve
remédio”.

{11) Pode-se ler a “Lenda de Mani" em O Selvagem de Couto de Magalhées.
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