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RELIGIÃO; PATOLOG IA OU BUSCA DE SANIDADE

Rubem Alves

De uma forma ou de outra as ciências do comportamento
humano parecem estar de acordo em que a religião é um fenômeno patológico.
Marx e Freud foram aqueles que explicitaram tal pressuposição de forma mais
direta. “Religião“. observava Marx. ''é a consciência própria e a maneira de

sentir-se daquele homem, ou que ainda não se encontrou, ou que, após en-

contrar-se, voltou a perder-se... Religião é o ópio do povo”. (1) Freud. por outro
lado, partindo de problemas. teorias e técnicas que nenhuma relação direta ti.
nham com as de Marx. chega a uma conclusão semelhante. Donde nasce a re.
ligião ? Da necessidade que tem o homem de tornar sua fraqueza e desamparo
suportáveis. É uma ilusão que funciona como narcótico. (2) Em resumo: parece

haver uma tendência geral para classificar a religião como falsa consciência, como
um tipo de alienação e como uma forma de enfermidade psicossocial e que

deveria ser estudada pela ciência somente como uma expressão da patologia
humana.

Quando pensadores tão diferentes concordam de mcxio tão

uniforme, é muito difícil resistir ao peso que tal convergência teórica possui.

Como Alvin W. Gouldner observa, aceita-se freqüentemente em sociologia que

“se grandes homens concordaram de forma explícita ou implícita acerca de um

ponto de vista qualquer, tal concordância deve ser “prima facie”, convincente.
Convergência, continua ele, ''transformou-se numa retórica, numa forma de
persuadir os homens a aceitar certos pontos de vista”. (3)

(1 ) Karl MARX and Friedrich ENGELS, On Religion 119641, págs. 41 – 42.
(2) Sigmund FREUD, The Future of an Illusion ( 1964 ), págs. 25, 80
(3) Alvin W. GOULDNER, The Coming Crisis of Western &»iology t 1971 ). pág. 17
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O que não percebemos. entretanto, é que tal convergência é
idêntica ao coelho que o mágico tira de sua cartola. O segredo do truque está em

que, antes que o coelho fosse tirado de dentro do chapéu, ele havia sido ali

colocado sem que o auditório o visse. A convergência mágica das conclusões

científicas explica'se pelo fato de que partimos de pressuposiçôes comuns, A
coincidência de conclusões aparece no fim como algo inesperado e surpreendente

porque já antes partimos de uma '’metafísica inconsciente", que se constitui no

inconsciente coletivo de nossa civilização tecnológica. É esta metafísica in-

consciente ( que Gouldner denomina ’'background assumptions" ) que

programa, de antemão, os resultados que iremos obter. Cientistas freqüentemen-

te pensam que suas conclusões só se irão formar no final da pesquisa, ignorando

que a pesquisa mesma já de antemão seleéiona e classifica aquilo que desejamos

conhecer. Não encontramos mais do que procuramos. Como Merton observa,

“apesar da etimologia do termo. dados não são dados, mas construídos com o
inevitável auxílio de conceitos. Assim, nossos conceitos determinam de forma
definitiva a inclusão ou exclusão de dados'’. (4)

Nas bases de nossa atitude científica estão certas pressupo-
sições que herdamos historicamente. É esta unidade inicial que explica o milagre

da convergência teórica.

Aceitamos, antes de mais nada, que conhecer é reduplicar. Ser
objetivo é refletir, na consciência, os fatos sensíveis. E, neste ponto, a sociologia

acadêmica ocidental em nada difere da marxista. Lembro-me de Engels afir-
mando que o socialismo científico nada mais é que um “reflexo, no pensa-
menta’', dos processos que ocorrem de fato. (5) Lá no fundo somos empiricistas

que crêem que o pensamento é uma cópia mental do material. E se assim é,

pressupomos que os juízos são verdadeiros na medida em que podem ser veri-

ficados por meio de uma comparação com os “dados" empíricos.

O segundo axioma decorre naturalmente do primeiro. Se
conhecer é reduplicar, normal é a pessoa cuja vida mental não se desvia deste

processo de reduplicação. É interessante notar que Freud definia o neurótico
como aquele que pensa e age a partir de uma “excessiva valorização dos seus

desejos". (6) Em outras palavras: define-se como doentio um comportamento

que se baseia em valores, e como normal aquele que aceita como finais os

(4) Rot»rt K. MERTON, On Ttlooretical Scx:iology t 1967 1, pág. 108.
(5) Friedrich ENGELS, &»ialism: Utopi8n ara Scienti6c t s/d ), 97.
16} Sigmund FREUD, Totem and Taboo t 1916 ), p&. 110.



115

processos daquilo que definimos como real. Não há como fugir. Ao ideal cien-

tffico de objetividade, no campo epistemológico, corresponde um padrão de

normalidade psicossocial em termos de ajustamento. Como poderia ser de outra
forma ?

A terceira pressuposiçâo de nossa metafísica inconsciente é

que os processos histórico.sociais são independentes do homem. A essência da
ciência marxista, observa Lukacs, está no “conhecimento da indepêndencia das

forças que movem a história em relação à consciência psíquica que os homens

possam ter delas." (7) Nas palavras do próprio Marx: “aquilo que um proletário
ou mesmo o proletariado todo possa diretamente imaginar é totalmente irrele-

vante. O que importa é o que é e o que o homem se verá obrigado a fazer como

decorrência desta realidade". (8) Quais as fontes do comportamento humano ? O
que é que o explica ? Seria ele o resultado de intenções e aspirações ? De forma
alguma. O conteúdo da consciência é apenas um fenômeno secundário. Trata-se

de uma conseqüência, mas não de uma causa de processos sociais. Por isto é que

a estrutura explicaria a consciência e não a consciência que explicaria a estrutura.

Na sociologia acadêmica ocidental aceita-se o mesmo axioma. Nas palavras de

Peter Blau, ’'uma vez firmemente organizada, uma organização tende a assumir
uma identidade única que a torna independente das pessoas que a fundaram,
bem como daquelas que a compõem." (9) Aquilo que Althusser disse do método
marxista aqui se aplica de forma idêntica. Para conhecer o mundo humano o
cientista tem de colocar entre parênteses o próprio homem. O homem concreto
em nada contribui para o conhecimento e a explicação sociológica das institui-

ções nas quais ele funciona. “0 anti.humanismo teórico de Marx” é “as con-

dições de possibilidade do conhecimento do próprio mundo humano...’' (10),

Não é esta uma pres suposição exclusiva das ciências sociais. O
behaviorismo psicológico, sob a influência de B. F. Skinner, chega a uma

conclusão idêntica. Repete.se o fenômeno da convergência. O comportamento
humano, segundo esta teoria, deve ser compreendido como simples resposta a
determinados estímulos que Ihe vêm do exterior. O que o homem faz e pensa é

'’re-ação” a um excitante que o atinge. Note-se que este complexo de estímulos

desempenha, para o behaviorismo. a mesma função que as estruturas, para as

ciências sociais. Em última análise, ambos concordam em que o homem não é

(7) Georg LUKACS, Historia y Con8cier»i8 de ane t 1969 }, pág. 50.
(8) lbid., pág. 49.
(9) Alvin W. GOULDNER, op. cit., pág. 51 .
(10) Louis ALTHUSSER, Análise Crítiea da Teori 8 Marxitt8 t 1967 i, pág. 202.
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um fator. Ele não produz a história. Sua ação não decorre de liberdade, mas

antes dos determinismos materiais em que ele se encontra inexoravelmente
preso. O título do último livro de Skinner (+ ) é muito sugestivo: Beyond

Freedom and Dignity – Para além da Liberdade e da Dignidade. (11) Segundo

ele, estes conceitos em nada contribuem para a compreensão do comportamento

humano, pois criam a ilusão de que o homem age movido por sua liberdade e
dignidade, quando na realidade ele apenas responde aos estímulos do seu
meio-ambiente.

O último elemento que desejo destacar já está implícito no
anterior. Imaginação não faz história. A luta de Freud contra o neurótico é

idêntica ao ataque marxista contra os socialistas utópicos. Tanto o neurótico
quanto o utópico não aceitaram o veredicto da realidade. Eles pensam e se

comportam como se seus valores e aspirações fossem'capazes de alterar o
inevitável curso da realidade objetiva. Pensam que a imaginação é capaz de criar

condições novas. Mas como a imaginação é uma recusa da consciência em
simplesmente reduplicar os dados objetivos, e implica uma transfiguração mágica

( Sartre ) dos mesmos, ela é abandonada como falsa consciência e como ex-

pressão da patologia humana.

Como regra geral, podemos dizer dos métodos de investigação e

pesquisa que só encontramos aquilo que procuramos. Ora. se a metafísica in-

consciente que subjaz à nossa mentalidade científica pressupõe que imaginação é

patologia, e que o comportamento humano é explicado apenas como função de

estruturas, ngc há então como fugir à conclusão: a religião, antes de toda e
qualquer investigação já é definida, a priori, como falsa consciência e como
enfermidade.

Por que é a religião senão uma forma de imaginação ? Não sei

o que seria mais certo dizer: se a religião é uma forma da imaginação, ou que a

imaginação tem sempre um valor religioso para o homem. Talvez que as duas
afirmações sejam equivalentes. Uma coisa, entretanto, é evidente. A religi50 nâo

tem uma intenção objetiva. Não pretende descrever os dados da experiência.

Como observou Feuerbach, “a religião é um sonho da mente humana. ( Através
dela ) vemos as coisas reais transfiguradas pelo fascínio do esplendor da ima-
ginação..." (12). Assim, de acordo com a lógica da mentalidade científica, a

religião tem de ser classificada na esfera da patolwia.

{+) Este artigo data de 1972 ( Nota do Editor ).
(11) B. F. SKINNER, B8yorü Fr8dom 8nl Dignity t 1971 ).
(12) Ludwig FEUERBACH, The En8rue ofCtrristianity t 1957 ).
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Os próprios profissionais da religião sucumbiram sob o peso

das pressuposições da ciência. Que foi o esforço para demitologizar o evangelho,

iniciado por Bultmann, senão uma capitulação às evidências científicas do nosso

mundo, sem se dar conta de que elas mesmas se assentavam sobre uma mitologia

inconsciente acerca da estrutura da realidade ? E o que dizer da teologia da

secularização ? Ao lado de um grande número de intuições criadoras, não

pressupôs ela haver chegado ao fim a era da religião ? Não aceitou ela a pro-
clamação da morte da imaginação, implícita na metodologia científica
dominante ?

A função mais importante de uma teoria científica é prever.

Quando elaboramos uma teoria estamos realmente levantando uma hipótese

acerca do comportamento futuro do objeto que estudamos. A sua capacidade

para prever corretamente é, em última instância, o critério+inal de sua validez.

Se as previsões não se cumprem é porque a teoria estava equivocada.

Ora, o que a metafísica inconsciente de nossa época previa é
que, mais cedo ou mais tarde, o pensamento objetivo, científico, haveria de

suplantar a imaginação.

Entretanto, tal não se deu. Ao contrário. Talvez que um dos
fenômenos mais curiosos e surpreendentes dos últimos anos seja a explosão

inesperada de uma preocupação religiosa que ora presenciamos Nos Estados

Unidos da América, justamente onde a urbanização e a tecnologização sugeriam

uma crescente secularização, subitamente eclode uma busca de experiências
místicas nas mais variadas formas. A preocupação com a formação de novos

tipos de comunidade e com a criação de estilos de vida diferente, a rebelião

contra os padrões de produção e consumo, a rejeição do pensamento teórico
como forma de alienação, a busca de uma unidade perdida com a natureza, o
esforço para redescobrir as dimensões de espaço e tempo internas à consciência,

sufocados pelo pragmatismo. tudo isto. que difusamente constitui aquilo a que

se denomina contracultura. é essencialmente um novo fenômeno religioso.

Como explicar que isto ocorra justamente agora ? O que mais

intriga, é que não estejam os religiosos tradicionais entrando por este caminho.
Não se trata de uma roupagem nova para uma religião velha. Os novos místicos
são justamente aqueles que se secularizaram durante os dez últimos anos.
estudantes e professores, pessoas que foram ''conscientizadas" e ’'politizadas”.

Como explicar esta ’'regressão'’ ? Quais os motivos que levaram aqueles que
contemplaram a '’luz da verdade científica'' a voltar para os “subterrâneos do
obscurantismo religioso ?
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Talvez que encontraremos algumas pistas para a nossa pergunta.

se nos lembrarmos de que esta foi uma geração criada pelos deuses. Ela nasceu

num mundo iluminado por certeza transcendente e por valores absolutos. Seu

mundo era um verdadeiro cosmos, inspirado pela visão da Jerusalém Celes-

daI – a ordem social perfeita de amor e justiça. Mas os seus deuses morreram.
Ou melhor: foram trocados por heróis. A política tomou o lugar da religião.

Creu-se que a política seria o instrumento para o cumprimento das esperanças

contidas na vis50 religiosas. Mas os heróis também morreram. Esta geração

descobriu-se, repentinamente, impotente para levar a cabo aquilo a que se
propunha. O cosmos foi invadido pelo caos. Que fazer ? Bater em retirada. Sem
os seus deuses, sem os seus heróis, ainda Ihe restavam, todavia os valores

domésticos. O marido. a esposa, os filhos, a profissão, o jardim, a música, o
“camping". Talvez que a nova tendência de se construir muros altos à frente das

casas seja uma expressão inconsciente deste desejo de prever um espaço, ainda

que exíguo. que ainda esteja sob o nosso controle. As pessoas voltaram-se para o
primitivo e o simples, aquelas esferas nas quais elas ainda se julgavam senhoras

delas mesmas. Disseram-se que, após o fracasso da revolução estudantil de 1968

na França, houve um acentuado acréscimo nas vocações relacionadas com a

agronomia. Isto é muito significativo. Pelo menos ali o homem pode ter uma
certeza razoável de que plantando uvas não colherá espinhos. É mais fácil ter um
mundo pequeno sob controle, que um mundo grande que não podemos
compreender nem moldar. Mas esta retirada também estava – ou
está – destinada ao fracasso. Como preservar um cosmos pessoal na megalópole
que já se transforma em ecumenópole ? Além disto, o Movimento de Libertação
feminina veio sacudir de forma violenta o mundo frágil que os homens tentavam
proteger. O que ocorre ? Caos absoluto. Anomia quase que metafísica. O
camponês que se desestrutura ao se mudar para a grande cidade pode sempre
tentar voltar para a aldeia de onde veio. Mas para esta geração o problema deixou
de ser espacial. Ele não se resolve com uma viagem. Seu cosmos já não mais
existe. Sua anemia não deriva do espaço, mas do tempo. Não há mais para onde
retornar. Assim, aqueles que um dia foram gerados pelos deuses e os mataram,
descobrem de repente que sua sobrevivência depende de sua capacidade para
gerar seus próprios deuses. Mesmo Nietzsche, que anunciou a morte de Deus,
percebeu que um universo em que Deus morreu é um universo frio em que o sol

se apagou .
Voltemos à nossa pergunta :

Tratar-se-á de uma nova forma de alienação ? Poderemos
simplesmente repetir o diagnóstico freudiano e receitar uma atitude de
resignação estóica, como ele o fez ?
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Mas isto não responde à questão. Continuamos a ter diante de

nós este enigma: Qual a razão por que os homens trocam o "real'’ pelo
'’imaginário’' ?

Uma das grandes contribuições da psicanálise foi demonstrar
que os sonhos têm um sentido. Seu absurdo aparente é uma forma de dizer uma
verdade. O problema está em que o seu sentido é oculto. Seus símbolos não

podem ser interpretados segundo as regras da relação sujeito-objeto. Sua relação

para com sua significação não é direta. Podemos verificar uma afirmação da

nossa linguagem consciente comparando o signo verbal com o conteúdo sensório

ao qual ele se refere. Mas tal regra não pode ser usada para decifrar a significação
dos sonhos. De acordo com a sua IÓgica especIfica, árvores não são árvores, água

não é água, serpentes não são serpentes. São símbolos que expressam realidades
inconscientes.

Mas não é a religião um sonho de grupos humanos inteiros 7
Se isto é verdade, então estamos profundamente equivocados quando
classificamos como falsa consciência ou como enfermidade. O fato é que a

ciência, muito em R)ra reconheça no nível consciente a realidade do

inconsciente, ainda não o incorporou em suas maneiras de investigar a realidade.

É irônico que a era que descobriu o inconsciente seja mais inconsciente dele que
qualquer outra

O mundo em que o homem vive, como ser concreto, não é o
mundo descrito pela abstração científica. Consciência é relação. Relação tem a

ver com os problemas vitais com que as pessoas se defrontam diariamente. E
porque a cada momento a vida está em jogo. o homem experimenta o mundo
primordial e fundamentalmente como emoção. O mundo nunca é um objeto que

ele contempla com uma atitude desinteressada. Ele convida e ameaça. causa

alegria e medo. E é esta experiência imediata, emocional, anterior mesmo a
qualquer reflexão sistemática, na maioria das vezes não verbalizada e não

verbalizável. que determina a nossa maneira de ser no mundo. Símbolos são os
instrumentos pelos quais a consciência representa para si mesma esta vivência

inconsciente, que, por ser basicamente relacional, não pode ser expressada

através de uma linguagem estruturada em torno da lé4ica de sujeito-objeto. A
hermenêutica dos símbolos religiosos nos abre assim a possibilidade de

contemplar o mundo real em que a vida está ocorrendo.

Se não nos esquecermos de que os místicos de hoje foram os

’conscientizados’' e os “politizados” de ontem, teremos uma pista para

compreender a significação dos seus símtx)Ios. Quais as opções que Ihes
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restavam ? Poderiam adaptar-se. renunciar a seus valores, tornar-se objetivos e

rigorosos no seu desinteresse, podendo mesmo vir a se tornar respeitáveis

sociólogos, psicólogos, economistas ou homens de negócio. Poderiam, por outro
lado, tentar preservar seus valores. Mas como fazer isto, se não há para eles um

espaço real disponível no mundo ? Somente na medida em que forem capazes

de preservá-los num espaço interior à sua imaginação, num mundo utópico que

só existe pelo poder do seu amor. Porque, como sabemos, o homem é capaz de

amar o ausente. Ou aquilo que já morreu. Ou aquilo que ainda não nasceu.

Absurdo ? Pode ser. Do ponto de vista da consciência, entretanto, o absurdo dos

valores religiosos não é menor que o absurdo do mundo que torna impossível sua

existência real. Assim, a eliminação do absurdo real criaria as condições para a

não necessidade do absurdo imaginário. A esperança religiosa de um novo céu se

resolveria com o advento de uma nova terra.

Não há nenhuma heresia nisto. Até mesmo a Bíblia concorda.

No Paraíso e na Nova Jerusalém não há templos. Marx percebeu este fato

claramente ao afirmar que a religião desapareceria com o advento de uma

sociedade justa. Ele não podia esconder o inconsciente hebraico-cristão que o
formou. Entretanto, o que separa os dois, a Bíblia e Marx, é que a Bíblia não vê,

dentro dos limites, nenhuma possibilidade de um evento pelo qual o homem se

redimiria a si mesmo. É isto que a igreja cristã. talvez de forma inconsciente,

preservou através do símbolo do pecado original. Marx não pode resistir ao

fascínio de uma visão utópica ( no sentido preciso que o Marxismo dá a esta

palavra ). enquanto que para a Bíblia a esperança da Nova Jerusalém permanece

como um horizonte. Do seu princípio até o seu fim a história é uma sucessão de
sintomas de uma enfermidade incurável.

Por isto a religião permanecerá até o fim. Como esperança e

como protesto, como símbolo que informa o homem da incompletude
permanente e definitiva de sua própria condição, como consciência de que a
sociedade ainda não chegou e nunca chegará. Durkheim, em última análise, está

certo. Ele vê na religião não um fator acidental e transitório, mas como algo
permanente na sociedade humana. Enquanto existir a sociedade, a religião

também existirá. “Uma sociedade’', diz ele, ''não pode nem criar-se nem se

recriar sem, ao mesmo tempo, criar um ideal". E um ideal – que nunca é um

fato, mas uma construção da imaginação – tem sempre uma função e uma

significação religiosas. Esta é a razão, ele conclui, porque ’'há algo de eterno na

religião que está destinado a sobreviver a todos os símbolos particulares com que
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o pensamento religioso sucessivamente se vestiu. “A religião'’, assim, ’'parece
destinada a se transformar antes que a desaparecer." (13)

Parece.me que a persistência do fato religioso, contrária a
todas as previsões teóricas. implica uma crítica radical à metafísica inconsciente

que rege o pensamento científico. Porque enquanto a ciência, com sua dedicação
conf essada ao ideal do objetivismo, e à conseqüente identificação de

normalidade psíquica com ajustamento, pressupõe. a priori, que o real é verdade,

a religião, das profundezas da sabedoria inconsciente da própria vida. conclui que
o absurdo não são os seus valores utópicos, mas a própria situação humana

donde eles emergem. Assim, parece.me que a religião, mesmo nas suas formas
mais “alienadas”, contém uma crítica do real que a ciência, prisioneira de sua

metafísica, não tem condições para transcender. Até agora a ciência tem

realizado uma tarefa muito salutar de demitologizar a religião. Não haverá a
possibilidade inversa, de que a religião abra caminhos para a demitologizat,ão da
ciência ?

{13) Emite DURKHEIM, The Elementary Forms of the Religious Life t 1969 }. págs. 470,
474, 478.


