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RELIGIAO: PATOLOGIA OU BUSCA DE SANIDADE

Rubem Alves

De uma forma ou de outra as ciéncias do comportamento
humano parecem estar de acordo em que a religido é um fendmeno patolégico.
Marx e Freud foram aqueles que explicitaram tal pressuposi¢cao de forma mais
direta. “Religido’’, observava Marx, “é a consciéncia propria e a maneira de
sentir-se daquele homem, ou que ainda ndo se encontrou, ou que, apds en-
contrar-se, voltou a perder-se... Religido é o 6pio do povo"’. (1) Freud, por outro
lado, partindo de problemas, teorias e técnicas que nenhuma relagdo direta ti-
nham com as de Marx, chega a uma conclusao semelhante. Donde nasce a re-
ligido ? Da necessidade que tem o homem de tornar sua fraqueza e desamparo
suportdveis. E uma ilusdo que funciona como narcético. (2) Em resumo: parece
haver uma tendéncia geral para classificar a religido como falsa consciéncia, como
um tipo de alienagdo e como uma forma de enfermidade psicossocial e que
deveria ser estudada pela ciéncia somente como uma expressao da patologia
humana.

Quando pensadores tdo diferentes concordam de modo tdo
uniforme, é muito dificil resistir ao peso que tal convergéncia te6rica possui.
Como Alvin W. Gouldner observa, aceita-se freqlientemente em sociologia que
se grandes homens concordaram de forma explfcita ou implicita acerca de um
ponto de vista qualquer, tal concordancia deve ser “‘prima facie’’, convincente.
Convergéncia, continua ele, “‘transformou-se numa retorica, numa forma de
persuadir os homens a aceitar certos pontos de vista’". (3)

(1) Karl MARX and Friedrich ENGELS, On Religion (1964), p4gs. 41 — 42.
(2) Sigmund FREUD, The Future of an lllusion ( 1964 ), p4gs. 25, 80.
(3) AlvinW. GOULDNER, The Coming Crisis of Western Sociology ( 1971 ), p4g. 17.
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O que ndo percebemos, entretanto, é que tal convergéncia é
idéntica ao coelho que o mdgico tira de sua cartola. O segredo do truque estd em
que, antes que o coelho fosse tirado de dentro do chapéu, ele havia sido ali
colocado sem que o auditbério o visse. A convergéncia magica das conclusdes
cientfficas explica-se pelo fato de que partimos de pressuposicdes comuns. A
coincidéncia de conclusGes aparece no fim como algo inesperado e surpreendente
porque j& antes partimos de uma “‘metafisica inconsciente”, que se constitui no
inconsciente coletivo de nossa civilizagdo tecnoldgica. E esta metaffsica in-
consciente ( que Gouldner denomina ‘‘background assumptions’”’) que
programa, de antemdo, os resultados que iremos obter. Cientistas frealilentemen-
te pensam que suas conclusdes so se irdo formar no final da pesquisa, ignorando
que a pesquisa mesma ja de antemao seleciona e classifica aquilo que desejamos
conhecer. Ndo encontramos mais do que procuramos. Como Merton observa,
“apesar da etimologia do termo, dados ndo sdo dados, mas construidos com o
inevitdvel auxflio de conceitos. Assim, nossos conceitos determinam de forma
definitiva a inclusdo ou exclusdo de dados”. (4)

Nas bases de nossa atitude cientifica estdo certas pressupo-
sicGes que herdamos historicamente. E esta unidade inicial que explica o milagre
da convergéncia tedrica.

Aceitamos, antes de mais nada, que conhecer é reduplicar. Ser
objetivo é refletir, na consciéncia, os fatos sensiveis, E, neste ponto, a sociologia
académica ocidental em nada difere da marxista. Lembro-me de Engels afir-
mando que o socialismo cientifico nada mais é que um ‘‘reflexo, no pensa-
mento’’, dos processos que ocorrem de fato. (5) L4 no fundo somos empiricistas
que créem que o pensamento é uma coOpia mental do material. E se assim é,
pressupomos que 0s jufzos sdo verdadeiros na medida em que podem ser veri-
ficados por meio de uma comparagdo com os ‘‘dados’’ empiTicos.

O segundo axioma decorre naturalmente do primeiro. Se
conhecer é reduplicar, normal é a pessoa cuja vida mental ndo se desvia deste
processo de reduplicagdo. E interessante notar que Freud definia o neurético
como aquele que pensa e age a partir de uma “‘excessiva valorizagdo dos seus
desejos’’. (6) Em outras palavras: define-se como doentio um comportamento

que se baseia em valores, e como normal aquele que aceita como finais os

(4) Robert K. MERTON, On Theoretical Sociology ( 1967 ), p4g. 108.
(5) Friedrich ENGELS, Socialism: Utopian and Scientific ( s/d ), 97.
(6) Sigmund FREUD, Totem and Taboo ( 1946 ), p4g. 110.
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processos daquilo que definimos como real. Ndo hd como fugir. Ao ideal cien-
tffico de objetividade, no campo epistemoldgico, corresponde um padrdo de
normalidade psicossocial em termos de ajustamento. Como poderia ser de outra
forma ?

A terceira pressuposicdo de nossa metaffsica inconsciente é
que os processos historico-sociais sdo independentes do homem. A esséncia da
ciéncia marxista, observa Lukacs, estd no ‘‘conhecimento da indepéndencia das
forgas que movem a histéria em relagdo a consciéncia psiquica que os homens
possam ter delas.” (7) Nas palavras do proprio Marx: “‘aquilo que um proletéario
ou mesmo o proletariado todo possa diretamente imaginar é totalmente irrele-
vante. O que importa é o que é e o que o homem se verd obrigado a fazer como
decorréncia desta realidade’’. (8) Quais as fontes do comportamento humano ? O
que é que o explica ? Seria ele o resultado de intencdes e aspiragdes ? De forma
alguma. O conteldo da consciéncia é apenas um fendmeno secundario. Trata-se
de uma conseqliéncia, mas ndo de uma causa de processos sociais. Por isto é que
a estrutura explicaria a consciéncia e ndo a consciéncia que explicaria a estrutura.
Na sociologia académica ocidental aceita-se o0 mesmo axioma. Nas palavras de
Peter Blau, ““‘uma vez firmemente organizada, uma organizagcdo tende a assumir
uma identidade Gnica que a torna independente das pessoas que a fundaram,
bem como daquelas que a compdem.”’ (9) Aquilo que Althusser disse do método
marxista aqui se aplica de forma idéntica. Para conhecer o mundo humano o
cientista tem de colocar entre parénteses o proprio homem. O homem concreto
em nada contribui para o conhecimento e a explicagdo sociologica das institui-
¢Oes nas quais ele funciona. ‘O anti-humanismo teérico de Marx’* é “‘as con-
di¢Ges de possibilidade do conhecimento do préprio mundo humano...” (10).

Ndo é esta uma pressuposi¢do exclusiva das ciéncias sociais. O
behaviorismo psicoldgico, sob a influéncia de B. F. Skinner, chega a uma
conclusdo idéntica. Repete-se o fendbmeno da convergéncia. O comportamento
humano, segundo esta teoria, deve ser compreendido como simples resposta a
determinados estimulos que lhe vém do exterior. O que o homem faz e pensa é
“re-acdo”’ a um excitante que o atinge. Note-se que este complexo de estimulos
desempenha, para o behaviorismo, a mesma fungdo que as estruturas, para as
ciéncias sociais. Em Gltima anélise, ambos concordam em que o homem ndo é

(7) Georg LUKACS, Historia y Consciencia de Clase ( 1969 ), p4g. 50.

(8) Ibid., p4g. 49.

(9) Alvin W. GOULDNER, op. cit., p4g. 51.

(10) Louis ALTHUSSER, Anélise Critica da Teoria Marxista ( 1967 ), p4g. 202.
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um fator. Ele ndo produz a histéria. Sua agdo ndo decorre de liberdade, mas
antes dos determinismos materiais em que ele se encontra inexoravelmente
preso. O titulo do Gltimo livro de Skinner (+) é muito sugestivo: Beyond
Freedom and Dignity — Para além da Liberdade e da Dignidade. (11) Segundo
ele, estes conceitos em nada contribuem para a compreensdo do comportamento
humano, pois criam a ilusdo de que o homem age movido por sua liberdade e
dignidade, quando na realidade ele apenas responde aos estimulos do seu
meio-ambiente.

O dltimo elemento que desejo destacar j& estd implicito no
anterior. Imaginacdo ndo faz histéria. A luta de Freud contra o neurdtico é
idéntica ao ataque marxista contra os socialistas utopicos. Tanto o neurdtico
quanto o utdpico ndo aceitaram o veredicto da realidade. Eles pensam e se
comportam como se seus valores e aspiragdes fossem‘capazes de alterar o
inevitavel curso da realidade objetiva. Pensam que a imaginagdo é capaz de criar
condigdes novas. Mas como a imaginagdo é uma recusa da consciéncia em
simplesmente reduplicar os dados objetivos, e implica uma transfiguragdo mdgica
( Sartre ) dos mesmos, ela é abandonada como falsa consciéncia e como ex-
pressdo da patologia humana.

Como regra geral, podemos dizer dos métodos de investigacao e
pesquisa que s6 encontramos aquilo que procuramos. Ora, se a metaffsica in-
consciente que subjaz & nossa mentalidade cientifica pressupGe que imaginacdo é
patologia, e que o comportamento humano é explicado apenas como fungdo de
estruturas, ndo hd entdo como fugir & conclusdo: a religido, antes de toda e
qualquer investigagdo j& é definida, a priori, como falsa consciéncia e como
enfermidade.

Por que é a religido sendo uma forma de imaginagdo ? N3o sei
o que seria mais certo dizer: se a religido é uma forma da imaginagdo, ou que a
imaginagcdo tem sempre um valor religioso para o homem. Talvez que as duas
afirmagdes sejam equivalentes. Uma coisa, entretanto, é evidente. A religido ndo
tem uma intencdo objetiva. Ndo pretende descrever os dados da experiéncia.
Como observou Feuerbach, “a religido é um sonho da mente humana. ( Através
dela) vemos as coisas reais transfiguradas pelo fascinio do esplendor da ima-
ginacdo...” (12). Assim, de acordo com a légica da mentalidade cientifica, a
religido tem de ser classificada na esfera da patologia.

(+) Este artigo data de 1972 ( Nota do Editor ).
(11) B. F.SKINNER, Beyond Freedom and Dignity ( 1971 ).
(12) Ludwig FEUERBACH, The Essence of Christianity ( 1957 ).
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Os proprios profissionais da religido sucumbiram sob o peso
das pressuposi¢oes da ciéncia. Que foi o esforgo para demitologizar o evangelho,
iniciado por Bultmann, sendo uma capitulagdo as evidéncias cientificas do nosso
mundo, sem se dar conta de que elas mesmas se assentavam sobre uma mitologia
inconsciente acerca da estrutura da realidade ? E o que dizer da teologia da
secularizacdo ? Ao lado de um grande nimero de intui¢Ges criadoras, ndo
pressupds ela haver chegado ao fim a era da religido ? Ndo aceitou ela a pro-
clamagdo da morte da imaginagdo, implfcita na metodologia cientffica
dominante ?
A fungdo mais importante de uma teoria cientffica é prever.
Quando elaboramos uma teoria estamos realmente levantando uma hipétese
acerca do comportamento futuro do objeto que estudamos. A sua capacidade
para prever corretamente é, em Gltima instancia, o critério final de sua validez.
Se as previsOes ndo se cumprem é porque a teoria estava equivocada.

Ora, o que a metafisica inconsciente de nossa época previa é
que, mais cedo ou mais tarde, o pensamento objetivo, cientifico, haveria de
suplantar a imaginagao.

Entretanto, tal ndo se deu. Ao contrdrio. Talvez que um dos
fendmenos mais curiosos e surpreendentes dos Gltimos anos seja a explosao
inesperada de uma preocupagdo religiosa que ora presenciamos Nos Estados
Unidos da América, justamente onde a urbanizacdo e a tecnologizagdo sugeriam
uma crescente secularizagdo, subitamente eclode uma busca de experiéncias
misticas nas mais variadas formas. A preocupagdo com a formagdo de novos
tipos de comunidade e com a criacdo de estilos de vida diferente, a rebelido
contra os padroes de produgdo e consumo, a rejeicdo do pensamento tedrico
como forma de alienagdo, a busca de uma unidade perdida com a natureza, o
esforgo para redescobrir as dimensGes de espago e tempo internas a consciéncia,
sufocados pelo pragmatismo, tudo isto, que difusamente constitui aquilo a que
se denomina contracultura, é essencialmente um novo fendmeno religioso.

Como explicar que isto ocorra justamente agora ? O que mais
intriga, é que ndo estejam os religiosos tradicionais entrando por este caminho.
N&o se trata de uma roupagem nova para uma religido velha. Os novos misticos
sdo justamente aqueles que se secularizaram durante os dez Gltimos anos,
estudantes e professores, pessoas que foram ‘‘conscientizadas” e “politizadas”’.
Como explicar esta ‘‘regressdo’ ? Quais os motivos que levaram aqueles que
contemplaram a “luz da verdade cientifica” a voltar para os “subterraneos do
obscurantismo religioso 7 ”’
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Talvez que encontraremos algumas pistas para a nossa pergunta,
se nos lembrarmos de que esta foi uma geracdo criada pelos deuses. Ela nasceu
num mundo iluminado por certeza transcendente e por valores absolutos. Seu
mundo era um verdadeiro cosmos, inspirado pela visdo da Jerusalém Celes-
tial — a ordem social perfeita de amor e justica. Mas os seus deuses morreram.
Ou melhor: foram trocados por herdis. A politica tomou o lugar da religido.
Creu-se que a politica seria o instrumento para o cumprimento das esperancas
contidas na visdo religiosas. Mas os herdis também morreram. Esta geracdo
descobriu-se, repentinamente, impotente para levar a cabo aquilo a que se
propunha. O cosmos foi invadido pelo caos. Que fazer ? Bater em retirada. Sem
os seus deuses, sem os seus herdis, ainda lhe restavam, todavia os valores
domésticos. O marido, a esposa, os filhos, a profissdo, o jardim, a musica, o
“camping’’. Talvez que a nova tendéncia de se construir muros altos a frente das
casas seja uma expressdo inconsciente deste desejo de prever um espaco, ainda
que exiguo, que ainda esteja sob o nosso controle. As pessoas voltaram-se para o
primitivo e o simples, aquelas esferas nas quais elas ainda se julgavam senhoras
delas mesmas. Disseram-se que, ap6s o fracasso da revolugdo estudantil de 1968
na Franga, houve um acentuado acréscimo nas vocagGes relacionadas com a
agronomia. Isto é muito significativo. Pelo menos ali o homem pode ter uma
certeza razoével de que plantando uvas ndo colherd espinhos. E mais facil ter um
mundo pequeno sob controle, que um mundo grande que ndo podemos
compreender nem moldar. Mas esta retirada também estava — ou
esta — destinada ao fracasso. Como preservar um cosmos pessoal na megalopole
que ja se transforma em ecumenopole ? Além disto, o Movimento de Libertagdo
feminina veio sacudir de forma violenta o mundo fragil que os homens tentavam
proteger. O que ocorre ? Caos absoluto. Anomia quase que metafisica. O
camponés que se desestrutura ao se mudar para a grande cidade pode sempre
tentar voltar para a aldeia de onde veio. Mas para esta geragdo o problema deixou
de ser espacial. Ele ndo se resolve com uma viagem. Seu cosmos j@ ndo mais
existe. Sua anomia n3o deriva do espaco, mas do tempo. Ndo hd mais para onde
retornar. Assim, aqueles que um dia foram gerados pelos deuses e os mataram,
descobrem de repente que sua sobrevivéncia depende de sua capacidade para
gerar seus proprios deuses. Mesmo Nietzsche, que anunciou a morte de Deus,
percebeu que um universo em que Deus morreu é um universo frio em que o sol
se apagou.

Voltemos a nossa pergunta:

Tratar-se-a de uma nova forma de alienagdo ? Poderemos
simplesmente repetir o diagnéstico freudiano e receitar uma atitude de
resignacdo estoica, como ele o fez ?
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Mas isto ndo responde a questdo. Continuamos a ter diante de

l”

noés este enigma: Qual a razdo por que os homens trocam o ‘real” pelo
‘‘imaginario’’ ?

Uma das grandes contribuicSes da psicandlise foi demonstrar
que os sonhos tém um sentido. Seu absurdo aparente é uma forma de dizer uma
verdade. O problema estd em que o seu sentido é oculto. Seus simbolos ndo
podem ser interpretados segundo as regras da relagdo sujeito-objeto. Sua relagdo
para com sua significagdo ndo é direta. Podemos verificar uma afirmacdo da
nossa linguagem consciente comparando o signo verbal com o contetdo sensério
ao qual ele se refere. Mas tal regra ndo pode ser usada para decifrar a significagéo
dos sonhos. De acordo com a sua lagica especifica, drvores ndo sdo arvores, agua
ndo é 4gua, serpentes ndo sdo serpentes. Sdo simbolos que expressam realidades
inconscientes.

Mas ndo é a religido um sonho de grupos humanos inteiros ?
Se isto é verdade, entdo estamos profundamente equivocados quando
classificamos como falsa consciéncia ou como enfermidade. O fato é que a
ciéncia, muito embora reconhega no nivel consciente a realidade do
inconsciente, ainda ndo o incorporou em suas maneiras de investigar a realidade.
E irdnico que a era que descobriu o inconsciente seja mais inconsciente dele que
qualquer outra.

O mundo em que o homem vive, como ser concreto, ndo é o
mundo descrito pela abstragdo cientifica. Consciéncia é relagdo. Relagdo tem a
ver com os problemas vitais com que as pessoas se defrontam diariamente. E
porque a cada momento a vida estd em jogo, o homem experimenta o mundo
primordial e fundamentalmente como emogdo. O mundo nunca é um objeto que
ele contempla com uma atitude desinteressada. Ele convida e ameaga, causa
alegria e medo. E é esta experiéncia imediata, emocional, anterior mesmo a
qualquer reflexdo sistematica, na maioria das vezes ndo verbalizada e nao
verbalizdvel, que determina a nossa maneira de ser no mundo. Simbolos sdo os
instrumentos pelos quais a consciéncia representa para si mesma esta vivéncia
inconsciente, que, por ser basicamente relacional, ndo pode ser expressada
através de uma linguagem estruturada em torno da logica de sujeito-objeto. A
hermenéutica dos sfmbolos religiosos nos abre assim a possibilidade de

contemplar o mundo real em que a vida estd ocorrendo.

Se ndo nos esquecermos de que os misticos de hoje foram os
“conscientizados’’ e os “politizados’’ de ontem, teremos uma pista para

compreender a significacdo dos seus simbolos. Quais as opcdes que lhes



120

restavam ? Poderiam adaptar-se, renunciar a seus valores, tornar-se objetivos e
rigorosos no seu desinteresse, podendo mesmo vir a se tornar respeitaveis
socidlogos, psicologos, economistas ou homens de negécio. Poderiam, por outro
lado, tentar preservar seus valores. Mas como fazer isto, se ndo hd para eles um
espago real disponivel no mundo ? Somente na medida em que forem capazes
de preservd-los num espago interior & sua imaginagdo, num mundo utépico que
sO existe pelo poder do seu amor. Porque, como sabemos, o homem é capaz de
amar o ausente. Ou aquilo que j4 morreu. Ou aquilo que ainda ndo nasceu.
Absurdo ? Pode ser. Do ponto de vista da consciéncia, entretanto, o absurdo dos
valores religiosos ndo é menor que o absurdo do mundo que torna impossivel sua
existéncia real. Assim, a eliminacdo do absurdo real criaria as condi¢des para a
ndo necessidade do absurdo imagindrio. A esperanca religiosa de um novo céu se

resolveria com o advento de uma nova terra.

N&o ha nenhuma heresia nisto. Até mesmo a Biblia concorda.
No Parafso e na Nova Jerusalém ndo ha templos. Marx percebeu este fato
claramente ao afirmar que a religido desapareceria com o advento de uma
sociedade justa. Ele ndo podia esconder o inconsciente hebraico-cristdo que o
formou. Entretanto, o que separa os dois, a Biblia e Marx, é que a Biblia ndo vé,
dentro dos limites, nenhuma possibilidade de um evento pelo qual o homem se
redimiria a si mesmo. E isto que a igreja cristd, talvez de forma inconsciente,
preservou através do simbolo do pecado original. Marx ndo pode resistir ao
fascinio de uma visdo utdpica ( no sentido preciso que o Marxismo da a esta
palavra ), enquanto que para a Biblia a esperanga da Nova Jerusalém permanece
como um horizonte. Do seu principio até o seu fim a histéria é uma sucessdo de
sintomas de uma enfermidade incuréavel.

Por isto a religido permanecerd até o fim. Como esperanca e
como protesto, como simbolo que informa o homem da incompletude
permanente e definitiva de sua prépria condi¢do, como consciéncia de que a
sociedade ainda ndo chegou e nunca chegara. Durkheim, em ultima anélise, esta
certo. Ele vé na religido ndo um fator acidental e transitério, mas como algo
permanente na sociedade humana. Enquanto existir a sociedade, a religido
também existird. “Uma sociedade’’, diz ele, ‘‘ndo pode nem criar-se nem se
recriar sem, ao mesmo tempo, criar um ideal”. E um ideal — que nunca é um
fato, mas uma construgdo da imaginagdo — tem sempre uma fungdo e uma
significacdo religiosas. Esta é a razdo, ele conclui, porque “hé algo de eterno na

religifo que est4 destinado a sobreviver a todos os simbolos particulares com que



121

o pensamento religioso sucessivamente se vestiu. A religido”’, assim, “‘parece
destinada a se transformar antes que a desaparecer.” (13)

Parece-me que a persisténcia do fato religioso, contrdria a
todas as previsdes tedricas, implica uma critica radical a metafisica inconsciente
que rege o pensamento cientifico. Porque enquanto a ciéncia, com sua dedicagdo
confessada ao ideal do objetivismo, e & conseqlente identificacao de
normalidade psiquica com ajustamento, pressupde, a priori, que o real é verdade,
a religido, das profundezas da sabedoria inconsciente da propria vida, conclui que
o absurdo ndo sdo os seus valores utdpicos, mas a propria situacdo humana
donde eles emergem. Assim, parece-me que a religido, mesmo nas suas formas
mais ‘‘alienadas’’, contém uma critica do real que a ciéncia, prisioneira de sua
metafisica, ndo tem condi¢Oes para transcender. Até agora a ciéncia tem
realizado uma tarefa muito salutar de demitologizar a religido. Nao haverd a
possibilidade inversa, de que a religido abra caminhos para a demitologizagao da
ciéncia ?

(13) Emile DURKHEIM, The Elementary Forms of the Religious Life ( 1969 ), pags. 470,
474, 478.



