REALISMO, CIENTIFICISMO E REVOLUCAO INDUSTRIAL

Roberto Akira Goto

O século XVIII pertenceu a Razdo. O século XIX continuard
pertencendo a Razdo. A Arte adota atitudes diferentes ante esse Racionalismo.
De 1800 a 1850, época do Romantismo, os artistas se rebelam frontalmente
contra o império racionalista. Das idéias filosoficas, dos ideais cientificos, da
realidade concreta, procuraram conservar e extrair apenas as aparéncias roman-
ticas: o liberalismo da Revolucdo de 1 789, o naturalismo selvagem do Rousseau
iluminista, o subjetivismo de Kant e de Hegel. No mais, hd conflitos: a revolta
contra o conservadorismo politico dos pensadores reaciondrios, a contestacdo
das conviccdes positivistas e objetivistas. Os romanticos procuram uma Arte
onde o sentimento predomine sobre o pensamento, o coracdo sobre a Razdo, o
sujeito sobre o objeto.

A segunda metade do século XIX marca, particularmente na
Literatura, o retorno ao Cientificismo, a busca de uma objetividade cientifica
renegada pelo Romantismo. A Razdo retoma seu lugar privilegiado. Arte e Cién-
cia convivem agora pacificamente. Da coexisténcia ird nascer entdo o Realismo, a
tentativa de encontrar um conhecimento e uma sensibilidade que sejam reflexos
perfeitos da realidade.

Até que ponto essa foi uma tentativa bem sucedida ? Talvez
seja ainda cedo para julgar. Ou talvez seja melhor afirmar que alguns artistas
realizaram o projeto mais satisfatoriamente que outros. Ha diferencas ( profun-
das diferencas ) individuais. Praticada e concretizada, “‘Arte’’ é sempre um
empreendimento individual, introspectivo, subjetivo. A obra-prima do Realismo
revela que nenhum pensamento pode pretender ser a imagem-reflexo do real e
que, entre ser romantico e realista, o que ha sdo diferentes dosagens de subjeti-
vidade e introspeccao: ‘“Madame Bovary c’est moi’’, diz Flaubert.

Hé obras romdnticas realistas como ha obras realistas roman-
ticas. O pecado do Realismo — e de sua variante, o Naturalismo — foi querer
equivaler certezas e verdades e estas a realidade. Em muitos casos, o Realismo
resultou em irrealismo e o Naturalismo em artificialismo. Os realistas acusam os

roméanticos de pieguismo e sentimentalismo, mas ndo estdo eles préprios isentos
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desses exageros. Entre Victor Hugo e Charles Dickens, o que muda é a lingua,

ndo a linguagem.

Num ponto, entretanto, apesar de suas relagdes dialéticas, Rea-
lismo e Romantismo se encontram: ambos sdo antiteses do ambiente, de um
estado-de-coisas; ambos sdo antiprodutos da Revolucdo Industrial. As armas dife-
rem; a luta é a mesma. A luta: aquela que une Hugo e Dickens, apesar de suas
origens, suas idades, suas vidas diferentes, num mesmo ideal. As armas: 0os roman-
ticos acreditavam ainda na liberdade, mas os realistas descobrem que é a liber-
dade ( mal-utilizada, acrescente-se ) a fonte da injustica social e redescobrem
entdo a igualdade; os roméanticos cultivavam o individualismo, porém os realistas
sabem que sé o socialismo pode levar a humanidade a justica social; os roman-
ticos confiavam no livre arbitrio e no subjetivismo, mas os realistas sé saberdo

crer no determinismo e no objetivismo.

Sdo, contudo, oposicOes aparentes. A esséncia estd na atitude
fundamental que cada um adota diante do homem e do mundo. Despido de suas
aparéncias, do Romantismo sobra um otimismo ingénuo denunciado a todo
momento pela fé no amor e pelo amor a fé. A necrofilia roméntica, precisamente
por ser rorndntica, revela sempre o clima idealista, sugere as ilusGes de quem se
recusa a por os pés num chdo duro e frio. Os realistas ndo tém ilusGes. Sdo menos
ingénuos, ou imaginam que o sdo. Seu pessimismo €é franco, seu otimismo é
forcado o inverso € verdadeiro para os romanticos. O Romantismo cria na capaci-
dade humana, ou melhor, no direito humano de comandar o mundo. O anseio
revoluciondrio esconde essa ponta de autopoder: é Byron na Grécia. A melan-
colia convive com a megalomania: Beethoven, por exemplo. Os realistas, contu-
do, enxergam a miséria humana. A miséria da sociedade, do coracdo, do amor, da

vida.

Por enguanto, porém, a luta se desenrola contra um inimigo
comum: o Industrialismo. Esse "“ismo’’ jd se esbocava em 1 700, quando, gracas a
outros “ismos’’ { o Mercantilismo e o Colonialismo ), havia jé bastante riqueza
nas nacOes européias para deflagrar a nova reviravolta econ6mica. Mais um
“ismo’" ( o Liberalismo, politico e econdmico ) permitiu enfim a passagem defi-
nitiva da Revolugdo Comercial @ Revolucdo Industrial e possibilitou o corte do
corddo umbilical que unia até entdo o Estado e o cidaddo. Acumulado sem
muito suor e sangue ( europeus, evidentemente ), a custa apenas de trocas comer-
ciais com o Oriente, da exploracdo das coldnias ou do simples saque de navios
( os capitalistas consomem-se uns aos outros ), o capital dispunha-se a frente dos
empresdrios. Bastava agora aplicd-lo. Mas aplicd-lo livremente, sem a interferéncia
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do Estado, que jé havia contribuido com o que tinha de contribuir. J&4 ndo eram
necessdrios protecionismos; era a hora do liberalismo. Surgem os fisiocratas;
depois, Adam Smith. Todos Iépidos e dvidos em defender a liberdade de empre-
endimento, todos mostrando e demonstrando a morte do estatismo, o nasci-
mento da livre iniciativa. ‘‘Laissez faire et laissez passer, le monde va de

lui-méme’’, afirma a fisiocracia e reitera o pai da Economia Cldssica.

A Revolucdo Industrial comecou na Inglaterra: é a licdo de
colégio; é um fato. Por qué ? Porque havia: grande disponibilidade de capital,
gerado pelo comércio, pelo mergulho nos tesouros alheios ( principalmente espa-
nhdis e portugueses ) e pelas colénias ( americanas, asidticas e, posteriormente, as
africanas ). Também havia: mercados consumidores ( as proprias coldnias, outros
paises da Europa ), um Governo liberal oriundo de 1688 (a Revolucdo Glo-
riosa ), um clima politico favordvel ao livre empreendimento e um clima Gmido
favordvel a producdo téxtil. E ndo havia, de outro lado: o luxo e a ostentacdo da
nobreza, tal qual na Franca, ou os gastos perduldrios com Exércitos, ou despesas
publicas de grande volume ( a populacdo inglesa representava apenas um terco da
francesa ). Capital e liberdade para produzir; mercados para consumir. Até a
“rica” Franca, explorada internamente pela nobreza e pelo Absolutismo, adqui-
ria da Inglaterra. Os avancos técnicos, a partir de entdo, eram mais consequiéncias

do que causas.

A ilha britdnica possui também, por isso mesmo, o monopdlio
dos primeiros grandes inventores. Em 1 767, Hargreaves cria uma nova e aper-
feicoada mdquina de fiar. Em 1 769, Arkwright inventa o bastidor hidréulico.
Em 1779, Crompton combina os dois inventos. Em 1 785, é a vez de Cartwright
inventar o tear mecdnico. As fontes de energia sdo pesquisadas:em 1 712, New-
comer constroi sua mdquina a vapor, utilizada para bombear dgua nas minas de
carvdo. Watt aperfeicoa o invento e cria um novo, em 1782, apto para mover
diretamente as maquinas, nas fdbricas. Da indastria pesada ( do ferro ) aos trans-
portes e as comunicacdes, os ingleses lideram, criando e inventando, inovando e
melhorando. Ndo é por acaso. Ndo foi o desenvolvimento da Técnica que gerou a
Revolugdo Industrial; foi a Revolucdo Industrial que desenvolveu a Técnica. Ou
melhor: a Técnica vem sendo inventada desde que o homem descobriu a alavanca
ou produziu fogo; estimulou o surgimento da industria, mas foi, em maior escala,
estimulada por ela. A necessidade é a mola do progresso, ja disse alguém.

Mas a industrializacdo valorizou demasiado a mdquina e esque-
ceu o homem. Em 1 771, a fdbrica de Arkwright jd era depredada pelos trabalha-
dores, temerosos de ficar sem trabalho. O temor era procedente; era o prenuncio



502

de perdas e sacrificios ainda mais graves e mais profundos. Na luta que se
inaugura entdo entre capital e trabalho ( onde, obviamente, o primeiro levard a
melhor ), os operarios ndo ficardo sem emprego;a indUstria os destituird de coisas
bem mais preciosa — a dignidade humana, ou, menos ainda, a prépria dimensdo
humana. A partir de agora, os homens ndo serdo mais homens; serdo maquinas,
isto é, forca de producao. Nao serdo sujeitos, serdo objetos.

A batalha contra essa realidade social vai, assim, unir roman-
ticos e realistas, cientistas e artistas, filésofos e idedlogos. A Arte e também a
nova Ciéncia Econdémica e a Filosofia, com as normais excecGes, recusam-se a ser
meras mercadorias entre outras mercadorias da Revolucdo Industrial. Quando o
sdo é porque ndo tém consciéncia disso. E quando tém consciéncia, tornam-se
logo antimercadorias. ldeclogia de direita e ao mesmo tempo ‘‘Religido da
Humanidade”’, até mesmo o Positivismo levanta a voz contra as condicOes subu-
manas da classe operdria, exprime suas preocupacoes sociais. Por toda a parte, ha
os socialistas utdpicos, os anarquistas, os comunistas: Blanc, Owen, Fourier,
Saint-Simon denunciam a miséria das vilas operarias, Proudhon e Bakunin gritam
contra o Estado, Marx e Engels empreendem andlises e criticas mais amplas e
profundas, mergulham nas raizes e contradicdes de todo o Capitalismo.

O Capitalismo Industrial, porém, nasceu para viver. Se é a
expressdo de vida do liberalismo econémico, serd também a expressdo de morte
do liberalismo politico, que em breve — como era fécil prever — deixa de ser-
vi-lo e passa a incomoda-lo. A partir de 1 860, haverd uma Segunda Revolucdo
Industrial, com novas invencdes técnicas e novos avancos econdmicos. O Capita-
lismo luta por sobreviver e ndo se humilha se tiver entdo que recorrer de novo ao
apoio estatal ( o Estado sempre serd a expressdo politica do poder econdmico ) e
buscar formas de reorganizacdo e fortalecimento na formacdo de trustes, cartéis
e outras corporacOes que vao rapidamente configurando mais um “‘ismo” — o
monopolismo.

Mas estamos ainda entre 1 850 e 1 900, a época do Realismo e
sua corrente secunddria, o Naturalismo. A ordem dominante é o poder dos
industriais e a realidade deprimente a pobreza dos industridrios. Os artistas, tais
como os filésofos e cientistas, tomardo posicoes diversas diante delas. Nem todos
se sensibilizardo, é verdade. E, como matéria-prima para a Arte, a Revolucdo
Industrial terd cores e sabores diferentes em cada pais, em cada artista.

Na Inglaterra, berco do Industrialismo, Dickens elabora tragi-
comédias: “‘Oliver Twist’’, “David Copperfield’’. Sua literatura denuncia, mas

também diverte. E a literatura vitoriana, nem sempre vitoriosa, as vezes séria, s
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vezes contundente, mas em geral inofensiva e — como jd se disse — melodra-
matica. A homeopatia também convém a Tackeray, que priva com a aristocracia
e observa de perto suas imperfeicOes e fraquezas, mas s as ridiculariza de distan-
cias prudentemente calculadas. ’O Livro dos Esnobes’” e A Feira das Vaidades"
revelam satira e humorismo, mas refletem também a sutileza e a habilidade de

quem quer golpear sem ferir, ironizar sem ofender.

As mulheres sdo mais corajosas, embora ndo tanto profundas.
Mary Ann Evans usa nome masculino: George Eliot. Em ‘O Moinho a Beira do
Floss’’ e sobretudo em ““Silas Marner”, a escritora pinta, scbre o pano de fundo
das cidades operarias inglesas, o drama silencioso da soliddo, a dureza e as contra-
dicdes do destino, a grandeza e a pequenez do ser humano a procura de sua
finalidade e de seu fim. A classe operdria também tem sua vez com Elisabeth
Gaskell, autora de ““Mary Barton’ e “Norte e Sul’’: de novo as pessoas oprimidas,

de novo a sua luta pela dignidade.

No mais, a Literatura em particular e a Arte em geral compar-
titham os valores da burguesia vitoriana ou buscam retornar ao clima de sonho
do romantismo e do medievalismo, com as respectivas obsessGes, mistérios e
misticismos. As irmds Bronté, George Meredith, Charles Kingsley e Charles
Reade, na prosa, os Browning e Tenyson na poesia, os pré-rafaelistas na Pintura,
todos procuram suas verdades individuais, suas profundezas espirituais e senti-
mentais. Em suas obras, exprimem tormentos, mas os tormentos mesmos se

extinguem na medida em que sao exprimidos.

Os ingleses falam das adversidades do operariado, mas sdo os
franceses que irritam a burguesia. Um dos primeiros grandes romances realistas
leva o autor ao tribunal, pelas suas ““ofensas @ moral pablica e a Religido”. O que
resta do liberalismo parisiense absolve-o. Afinal, o que “Madame Bovary’’ tem de
imoral ? Seu erotismo jd& ndo pode surpreender depois da “Comédia Humana"’,
nem suas situacGes podem ser mais ‘‘escabrosas’ do que as de ‘O Vermelho e o
Negro”’. Se hd alguma imoralidade, trata-se de uma imoralidade inerente a pro-
pria sociedade francesa, incomodada com o desnudamento frio e objetivo de seus
valores mesquinhos, de sua existéncia vazia, dedicada @ mondtona satisfagdo de
interesses pessoais. O processo que a aristocracia e a burguesia movem contra
Flaubert é sua recusa de se verem no espelho, a recusa de descobrirem aquilo que
pretendem ocultar de si mesmas.

Explicitamente, Flaubert, dird bem pouco sobre as injusticas

sociais provocadas pela nova ordem econémica. Suas preocupacdes com o social
sdo mais largas (e mais profundas ). Influenciado pelos deterministas, sugere
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toda uma teoria psicoldgica sobre a interacdo meio-individuo e sobre as causas
do adultério, mas ao mesmo tempo reelabora a metafisica sobre o drduo proble-
ma que é dar significado a prépria vida. Ndo é por acaso que, tendo precursores
ilustres como Balzac e Stendhal, Flaubert terd também seguidores tdo geniais e
longinquos como Eca e Machado, que o acompanham nas observacdes meticulo-
sas das profundezas e das misérias humanas.

A problemdtica social em Flaubert é sempre implicita. Em
toda sua amplitude, é a sociedade a personagem central de seus romances, que
Ihe conferem um sentido universal, a dimensdo da condicdo humana. Isto é
indispensdvel para que uma obra-de-arte seja realmente uma obra-de-arte. Para o
bem préprio, os realistas ndc devem deter-se no simples registro da realidade;
devem aparentar que ndo fazem mais que isso, mas procurar ao mesmo tempo
injetar significados profundamente humanos em suas obras. Os verdadeiros artis-

tas sabem disso.

Os verdadeiros artistas: Zola, Anatole France, Baudelaire,
Verlaine, Rimbaud. Todos, considerados os abismos que se abrem entre alguns
deles, aproximam-se e aparentam-se a Flaubert na postura pessimista, no ceti-
cismo, numa consciéncia de decadéncia que ird atravessar o tempo e o espaco até
chegar aos existencialistas ( ndo é Sartre quem dedica milhares de pdginas ao
“ldiot de Famille’” ? ). Depois do autor de ‘‘Madame Bovary’’, os romancistas
serdo naturalistas e os poetas, parnasianos e simbolistas, mas a atitude continuard
sendo, apesar de todas as multiplicidades de formas e variedades de estilos,
realista ““a la’" Flaubert: realista diante do mundo, jd ndo mais justo, ja ndo mais

auténtico; realista diante do homem, jé ndo mais feliz.

O realismo flaubertiano tem, de resto, a solidariedade de uma
vigorosa e decidida literatura, .igua|mente debrucada sobre os problemas sociais,
porém interessada ainda mais em preencher de sentido a vida humana. Da poesia
ao teatro, passando pelo romance, os russos ndo somente aprofundam; também
inovam. Gogol, um dos primeiros realistas, antecipa Kafka, um super-realista.
Tchekov e Turgueniev prenunciam o existencialismo e Dostoievsky vai influen-
ciar até mesmo Gide e Camus. Sob o niilismo, o pessimismo, o fantdstico e o
misticismo, o que se esconde é a vontade perseverante, teimosa e irracional ( no
sentido schopenhaueriano ) de mudar o mundo, mudar a Rdussia, libertar os
camponeses.

Com Gogol nasce ndo sé a aversdo literdria a burocracia, aos
burocratas e a Justica formalizada ( uma acusacdo a ser retomada por Kafka );
nasce também a dimensdo do absurdo, da qual a loucura é o sintoma imediato. O
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escritor denuncia a ilogicidade do mundo que o homem, através da sociedade,
construiu: é o momento de ‘O Capote’ e de ““Almas Mortas'’. E disseca, com
amargo humor, a tentativa que o homem empreende para compreender esse
mesmo mundo: é o momento de O Retrato”’, de “O Didrio de um Louco"'.

Esse absurdo que Gogol, oscilando entre a tragédia e a comé-
dia, entre o realismo e o irrealismo, sugere instintivamente em suas obras, é o
mesmo que tomard corpo posteriormente em Dostoievsky. A partir desse escritor
infinitamente insatisfeito, ele proprio personagem do romance da vida, o raciona-
lismo deixa praticamente de viger na Literatura. Como pode ser racional uma
realidade que nos obriga a sofrer ? Nao apenas sofremos, mas sofremos também
por ndo sabermos para que sofremos — o sofrimento é absurdo. Na Rdussia opri-
mida pelos czares, o Realismo deixa de ser racionalista para tornar-se efetiva-
mente realista. O racionalismo desvirtua o real; o super-realismo exagera o real,
turva o feio e o negro, mas tem a virtude de estar mais proximo do chdo.

Dostoievsky € a sintese do homem moderno. Melhor: a soma
insolGivel de uma tese e uma antitese absolutamente inconcilidveis. Tese: o revo-
luciondrio socialista que quer transformar o mundo. Antitese: o ser humano que
sabe ser impossivel aliviar o homem da pesada carga de existir numa realidade
que o rejeita com sua miséria de sentido, sua frieza e sua dureza. Nao é por acaso
que sua obra se preste hoje tanto ao realismo socialista quanto ao existencia-
lismo. Camus trouxe “‘Os Possessos’’ ao teatro. E Sartre deu a Hugo, personagem
de ""As Mdos Sujas’’, o sintomdtico pseudénimo de Raskolnikoff, o anti-heréi de
“Crime e Castigo’’. Além disso, hd muito tempo os criticos insistem em compa-
rar esse romance, que inaugura o ato gratuito ( pseudogratuito ), com ““Os Sub-
terraneos do Vaticano’’, de André Gide.

O que resta, porém é uma profunda compaixdo — disfarcada
sempre pela frieza de andlise — por todos os homens, pelo homem todo. Como
escritor e como ser humano, Dostoievsky estd comprometido com os campo-
neses, com os oprimidos: mas ndo recusa estender o comprometimento da
""Gente Pobre’’ para O ldiota”, e deste para 'O Jogador’’. No fundo, o calor de
sua compreensdo aquece tanto o louco de “O Duplo’ como ““Humildes e Ofen-
didos’’; procura desde as ‘‘Recordacdes da Casa dos Mortos’”’ até os ‘lrmaos
Karamazov”'.

Os outros escritores russos, contempordneos de Dostoievsky,
ndo conseguem superd-lo nessa multiplicidade de facetas, nessa riqueza de perso-
nalidade. Turgueniev inventao vocdbulo ““niilismo’’, mas a postura niilista jd estd
no autor de ""Os Possessos’”’, da mesma forma como o conflito entre “'Pais e
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Filhos’’ estd também implicito nos “‘Irmaos Karamazov”'. Tolstoi, do outro lado,
mostra o quanto se aproxima de Dostoievsky na capacidade descritiva de "Guer-
ra e Paz”’, no misticismo de ‘“Ressurreicdo”’, no socialismo de ““Ana Karenina e

no anticonvencionalismo de ‘A Morte de Ivan llitch”.

De resto, figuras tdo diversas ( e ao mesmo tempo tdo afins )
entre si como Maxim Gorki e Anton Tchekov continuardo a conservar nitidos
tracos dostoievskyanos. Com ‘A Ralé"’, A Méae’’ e “Albergue Noturno”’, Gorki
tem muito a ver com o Dostoievsky socialista de “Gente Pobre’’; talvez mais
vigoroso, mas ainda assim, basicamente, alguém que viveu permanentemente
angustiado com a miséria material e espiritual do povo. Mas hd também uma
miséria existencial: Tchekov é Dostoievsky em sua atitude pré-existencialista,
descrente do mundo, desesperancado da vida. Aos 20 anos, Gorki vive o suicidio;
durante boa parte de sua vida, Tchekov escreve o suicidio. Personalizacdo do
fracasso, “‘Tio Vania"” é um homem em busca permanente de uma paixao ou de
um suicidio. Ndo obtém um nem outro; continuara a viver sua vida rotineira,
onde nem mesmo a ilusdo e o sonho sdo permitidos. Ndo se trata, por isso, da
coragem de morrer, mas de viver. E, apesar da impossibilidade de autojusti-
ficacdo, da impraticabilidade de transformacgdo social, restam consolos: “A
Gaivota”’, 'O Cerejal”, atmosferas de lirismo e resignacao.

Historicamente, entretanto, resignacdo e desilusdo cabem ao
Realismo alemdo, que no momento artistico propicio conheceu representantes
bem pouco significativos. Durante vinte anos ( 1 850 — 70 ), esse Realismo vive-
ré de resquicios do ‘‘Sturm und Drang’’, ndo serd nem reaciondrio nem revolu-
ciondrio, ndo ultrapassard as fronteiras do regionalismo e, além disso, ficard
devendo suas melhores obras a estrangeiros — lbsen entre eles — ou a mdasi-

cos — como Wagner.

Marca 1 850, para os artistas alemdes, a substituicdo de Hegel
por Schopenhauer. Mas do ultimo sé retém o pessimismo. O racionalismo sobre-
vive, sob novas formas, ndo mais hegelianas ( nem marxistas ), mas positivistas,
deterministas, evolucionistas. Flaubert também é ignorado, tanto quanto os rus-
sos. Em geral, os escritores compactuam com os valores burgueses. Ndo acusam
nem denunciam os conflitos sociais; ao contrario, procuram atenud-los. E o caso
de ““Débito e Crédito”, de Gustav Freytag”. E também o caso dos mais conhe-
cidos da época — Julius Wolff, Robert Hamerling, Wilhelm Jordan, Benedix —,
que se dedicam alienada e ludicamente ao romance de aventuras, pseudo-

filosofico, e que hoje estdo justamente esquecidos.
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Salva-se Friedrich Hebbel, mais ‘““flaubertiano’’, mais trdgico.
Sua atencdo, porém, volta-se mais aos dilemas sexuais que aos sociais. Embora
ele proprio filho de proletdrio rural, forjado por privacoes e humilhages, o
escritor deixa-se preocupar predominantemente pelos preconceitos morais da
respeitosa sociedade alema e cria, a partir disso, ““Judith”, ““Maria Madalena”’,
""Herodes e Mariana’: titulos que falam por si. Também se salvam, na mesma
época, autores como Berthold Auerbach, Fritz Reuter, Paul Heyse ( Nobel de
1910), Gottfried Keller — nem sempre realistas, as vezes fantdsticos, as vezes
ingénuos.

A Alemanha terd de esperar por Gerhart Hauptmann e Thomas
Mann para conhecer um legitimo Realismo — ja sob o rétulo do Naturalismo,
porque esse é o periodo naturalista no resto da Europa. Pela primeira vez o
teatro tem a coragem de denunciar diretamente as injusticas sociais de meio
século atras: isso é feito em ““Os TecelGes’’, em ““Antes da Aurora’” e "Florian
Geyer’’. Os dramas de Hauptmann afrontam o Estado e acusam a burgue-

sia — posicOes que se esperava de outros intelectuais, vdrios anos atras.

Em Thomas Mann, a rebeldia contra o sufocamento social e
cultural provocado pela burguesia imperialista amplia-se para o préprio campo da
Arte. “Tonio Kroeger’” personifica essa rebelido intima do artista contra os
mesquinhos valores pequenos-burgueses; ‘A Morte em Veneza’’ é o relato trdgico
e belo do esteta a procura de uma beleza tdo possivel quanto inacessivel. E ja no
primeiro ano do novo século, Mann se torna um profeta: ““Os Buddenbrooks"’
ndo é apenas o prenuncio da decadéncia da burguesia; é o prenancio da deca-
déncia da propria Europa.

A Alemanha, contudo, ndo é solitdria em seu atraso. Isolados
em seu regionalismo, os alemades nao sabem que tém a longinqua companhia dos
italianos, igualmente isolados em seu nacionalismo. Durante quase toda a segun-
da metade do século XIX, a Itdlia vai produzir também um Realismo de pouca
profundidade e expressao, identificada com o Realismo germdnico numa certa
cegueira aos aspectos mais fundamentais da realidade social e numa disfargada
cumplicidade com os valores burgueses. No mar multiforme e multicolor que é a
Literatura a partir de 1 850, os italianos vivem entre dilemas: nadar ( e ficar na
superficie ) ou mergulhar ( e afogar-se ) ? Raramente nadar mergulhando.

Poucos conseguem essa facanha. Um deles é Giosué Carducci,
poeta, Nobel de 1 906, francamente nacionalista, obcecado pela unificacao italia-
na. Por isso, sua obra é um retorno constante a Roma dos pagdos e, por exten-
sdo, a Grécia ( ''Levia Gravia'’, "lambos e Epodos’ ). Por isso também, é um
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protesto continuo contra o catolicismo ( ou seja, um ““Hino a Satad” ), pois a
religido impede a unificacdo. Dessa literatura cldssica, nacionalista e anticlerical
ao mesmo tempo, vao restar alguns versos expressivamente populares: “‘Pranto
Antigo’’, "’Sdo Martinho"’, “*Virgilio” e o ‘‘Boi"".

O nacionalismo € uma epidemia, ndo se sabe se benéfica ou
maléfica. A curto prazo, benéfica; mas logo se transformard num imperialismo e,
a longo prazo, acabard numa verdadeira praga — o fascismo. Por enquanto,
todos contraem essa peste. Inclusive Gabrielle D’Annunzio, o mais ilustre e
conhecido poeta italiano, justamente porque ndo poupa retérica ( ‘“’Elegias
Romanas’’ ), ndo poupa exageros ( ‘‘Louvores do Céu, do Mar, da Terra e dos
Herdis’” ) e ndo poupa também esteticismo e erudicdo ( ““Intermezzo”’, “’O Ino-

cente’’ ).

No romance e no teatro, a temdtica social adquire maior rele-
vancia. Mas relevdncia duplamente relativa: a superficialidade eloqliente dos
demais escritores e a estreiteza do ambiente. Um dos melhores representantes do
Verismo ( o Realismo italiano ) € um siciliano que comeca por ser um ‘‘roman-
cista algo frivolo da sociedade elegante’” — os préprios criticos ndo negam a
Giovanni Verga esse mau comecgo. Mas o verista se redime e acaba escrevendo A
Vida dos Campos'’, ““Cavalleria Rusticana’’ e "’A Loba’’, além de ’Os Malavoglia”’
e '"‘Dom Gesualdo’’, obras que lhe dardo a elogiosa referéncia de um “Zola

campestre”’.

Apesar, entretanto, das tendéncias veristas, a Literatura italia-
na, tal como a alema, tera que aguardar neo-realistas como Moravia, Gramsci,
Malaparte, Pratolini e mesmo Tomasi e Pirandello para conhecer as reais profun-
didades e possibilidades do Realismo.

Na maior parte da Europa, todo parto de uma postura autenti-
camente realista, ou neo-realista, é doloroso e dificil. O Realismo nasce sempre
de desilusGes ou frustragdes. Desilusdo geral com o Romantismo ingénuo, desi-
lusdo com a sociedade; desilusdo com o homem; desilusdo com Deus. O Realismo
mostra uma realidade desprovida de luzes e, as vezes, de esperancas. No comeco,
hd luta: a de Flaubert contra o moralismo burgués; a de Dostoievsky contra o
czarismo; a de Quental, contra o castilhismo. Ai ainda ocorrem estimulos e
otimismo. Mas no meio hd frustracdo e no fim talvez haja desespero.

As trajetdrias individuais, quase sempre as mesmas ( as exce-
¢Oes, por serem excecdes, sdo raras — ou muito luminosas ou muito sombrias )
determinam o itinerdrio geral. Ndo deve haver estranhezas num Realismo que
comega socialista, racionalista, materialista e acaba irracionalista, individualista e
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espiritualista. Os movimentos artisticos ndo sdo automotores; precisam ser movi-

dos por homens. E homens ndo sdo deuses.

O socialismo que Tolstoi alimenta em ““Ana Karenina” é quase
o mesmo que Antero de Quental sustentard na Questao Coimbra, no Cendculo,
nas ‘‘Odes Modernas’’, nos ““Versos de Vinte Anos’’. Mas a realidade é dura,
resiste infinitamente ao homem que quer muda-la e moldé-la. A realidade nega o
Realismo, depois de té-lo gerado. E o misticismo de Quental, um dos “Raios de
Extinta Luz’’ ( a luz do socialismo ), é quase o mesmo que o de Tolstoi. Apenas,
mais desesperado, mais desesperancado, despido de autoconcessdes, de subter-
flgios, de mecanismos de autopreservacdo. Ndo havera ressurreicdo; haverd mor-

te, simples e definitiva.

E possivel, entretanto, sobreviver. Mas, para isso, é preciso
fugir um pouco a autofidelidade, a auto-sinceridade. Sdo necessdrios artificios.
Dizemo-nos: viver para poder defender ideais. No fundo, murmuramos: defender
ideais para poder continuar a viver. Sustentamos nossas certezas para que elas
nos possam sustentar. SO assim se pode criar: iludindo-nos, afirmando a neces-
sidade do nosso trabalho; mentindo-nos, ao confiar no futuro das nossas obras;
enganando-nos, ao supor a nobreza dos nossos feitos. Ndo se pode jamais negar o
que hd de irrealista no Realismo.

Deve-se respeitar a imoralidade do clero no século XIX. Sem
ela ndo haveria ‘O Crime do Padre Amaro”. Deve-se reconhecer as virtudes das
crencas deterministas-evolucionistas. Sem elas ndo existiriam “O Primo Basilio"’,
“A llustre Casa de Ramires’’. Eca ndo somente apdia conviccOes; elas também o
apoiam. Felizmente, a liberdade absoluta é impossivel; ndo estar preso a ideais
significa ndo ter seguranca, ndo ter esperanca. Possivel, ao menos, é o direito
livre de substituir correntes: renegar, por exemplo, a ironia até entdo aplicada
contra a Igreja e a burguesia e trocd-la por renovados escripulos religiosos.
( Remorsos — dizem os criticos e historidgrafos — de ter atacado as santas
instituicoes ). E o esquerdista termina pendendo & direita, o cidaddo urbano
acaba-se refugiando nos campos, nas serras; o anticlerical transforma-se num
mistico. Liberta-se ? De quem ? De si mesmo ? Impossivel. Somos prisoes
ambulantes.

As crencas aprisionam. A descrenca também. A Gltima, em
verdade, ndo existe. Descrer de algo é sempre crer em seu oposto. A principal
licdo da batalha que se inaugura entdo entre Ciéncia e Religido é esta: hd uma
igualdade dialética que a0 mesmo tempo une e separa essas duas forcas. Dificil
saber se é por ser fraco ou por ser forte que o homem acredita em Deus. Talvez
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por ambos. Ou digamos: hd um momento em que a exterioridade nos conduz a
lutar por uma depuracdo de valores, por um mundo melhor, por uma realidade
que possa ser aceita e enfrentada sem mistificagdes. E a hora da "Morte de Dom
Jodo’’, da “"Velhice do Padre Eterno’’. Mas em seguida hd o momento em que a
interioridade cobra seu preco, exige a satisfacdo sincera de seus anseios ocultos e
reprimidos. E entdo o poeta se volta a “Os Simples”, aos sentimentos simples:
compaixdo, fé, misticismo, esperanca. Os dois momentos estdo unidos e separa-
dos em Guerra Junqueiro.

No préprio Realismo, assim, a objetividade vai encerrando seu
reinado para ceder lugar a uma nova subjetividade — agora menos roméantica,
mais madura, mais experiente. Na época mesma em que Junqueiro e Eca escre-
vem suas grandes obras realistas, Cesdrio Verde recita silenciosamente uma poesia
igualmente verde para o momento, que somente anos apds os homens ( grandes
homens: Fernando Pessoa entre eles) saberdo saborear. O cotidiano que os
modernistas irdo promover a tema central da Arte jé@ estd promovido em ‘O
Sentimento dum Ocidental’’. A subjetividade ( ndo subjetivismo ) cesariana é o

parto triplo e prematuro do Impressionismo, do Simbolismo e do Modernismo.
OBSERVAGAO:

Este estudo circunscreve a andlise da Arte Realista a Litera-
tura, a Europa e ao periodo 1850 — 1 900. Em primeiro lugar: a Literatura,
porque o movimento realista foi sobretudo um movimento literdrio ( com reper-
cussdes, evidentemente, nas demais artes ), e é a Literatura, sob suas vdrias
formas ( a poesia, o romance, o teatro ), o melhor quadro de representagdo dos
ideais, convicces e contradicOes realistas.

Em segundo lugar: & Europa, porque a Revolucdo Industrial, o
Cientificismo e o Realismo sdao fendmenos exclusivamente europeus; é verdade
que a postura realista se universalizou, ultrapassou limites geogrdficos e histo-
ricos, mas o que estd em questdo é o movimento, mais que a atitude do Realis-
mo; levada, além disso, a outras regides (as Ameéricas, por exemplo, onde o
Realismo exerceu profundas influéncias ), a andlise perderia, de uma ou outra
forma, seus vinculos com o Industrialismo e o Cientificismo.

Em terceiro lugar: ao periodo 1 850 — 1 900, porque embora
o Realismo tenha-se adiantado em certos paises e se atrasado em outros, a época
do movimento realista é aquela, basicamente, localizada na sequnda metade do

século XIX.
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