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POR QUE ENSINAR A FILOSOFIA ? *

Maurioe Lagueux
Universidade do QuEBEC

( tradução de Maria Teresa Penteado Car.
tolano. da Universidade Estadual de Cam.
pinas )

Tem-se discutido muito. até demais. sobre o sentido e o inte-
resse da atividade filosófica. É tempo de parar de filosofar sobre a filosofia
e de passar a justificá-la antes pelos resultados do que com sutilezas de
argumentação. Essa consideração proibiria qualquer outra ’'démarche'’ des-
se tipo se somente a interrogação sobre a compreensão do ensino da filoso-
fia não colocasse tantos problemas urgentes e concretos que estão longe de
estarem resolvidos. Não é preciso repetir que nos falta, no Québec, uma
produção fiiosófica; mas sua aparição maciça não eliminaria o problema
que será estudado aqui, pois que na França, por exemplo, onde essa produ-
ção é, em geral, considerada como bastante respeitável, o problema não
vem sendo debatido com menos vigor. 1

Um fato servirá de ponto de partida à presente reflexão: o
Ministério da Educação consagra milhões para financiar uma atividade aca-
dêmica pela qual alguns intelectuais entre os mais respeitados não escon-
dem seu desprezo, e que é, além disso, uma atividade da qual nenhum dos
que são remunerados para praticá-la pode – se pretende falar em nome de
todos seus colegas – dizer a quem ela serve ou que benefícios traz aos
estudantes aos quais é imposta. De fato, os críticos de arte, os sociólogos
ou os historiadores podem muito bem questionar os métodos ou algumas
maneiras de apresentar sua disciplina, mas diante do público, em todo
caso, eles se apresentam de maneira pouco equívoca como se fossem os

melhores qualificados para estudar as obras de arte, os conjuntos sociais ou
o passado do homem. Esse público poderá esperar deles, que respondam às
questões legítimas concernentes ao seu objeto, assim definido grosso mo-
do. Poder'se-ia, com certeza, dissertar longamente sobre este assunto, mas
não deixar de observar que, em filosofia, não se tem os mesmos recursos.
Dir-se-á que os filósofos são os mais qualificados para falar do ser ? Essa
questão fará sorrir uma boa parte dentre eles. Dir-se-á, antes, que eles
estão qualificados para se pronunciar sobre toda questão ? Isso fará rir
'Extraído. de POUROUOI LA PHI LOSOPHIE. Presses ch 1’Université du Québec
coII. Les Cahiers de 1’Université du Québec, Québec, 1970. A presente tradução
introduz pequenas alterações com relação ao texto original, sugeridas pelo autor em
carta dirigida ao tradutor; estas alterações, no entanto, não mcxiificam substancial
mente o conteúdo original. 1 Nota do tradutor. )
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todo mundo. Talvez, então, torne a cair em si, para dizer que os filósofos
são aqueles que podem falar com competência de outros filósofos ? Já os
sentiremos mais à vontade, mas os veremos reagir apressadamente contra o
que reduziria singularmente a dimensão de sua atividade: por que estudar
os filósofos por eles mesmos ? Se eles o merecem por causa da importân-
cia de seus atos ou da importância literária de seus escritos, não caberia seu
estudo à história geral ou à história literária ? Dir-se-á talvez nesse caso
que se trata de aprender, no contato com eles. o rigor do pensamento.
Novamente os filósofos ficarão de um lado, bastante constrangidos, pois o
rigor de pensamento não é sempre a qualidade que os distingue de seus
confrades homens de ciência.

Poder-se-ia continuar. assim, esta série de hipóteses, o que seria
inútil, pois cada um de nós, que oferecemos à sociedade nossos serviços de
filósofos, pudemos sentir neste plano um indiscutível mal-estar mas, uma
vez passada a hora da verdade, mergulhamos de novo, cada qual numa
atividade filosófica; um dedicando-se com frenesi a denunciar as contradi-
ções em Aristóteles; outro a mostrar que Descartes queria dizer no fundo,
o contrário do que efetivamente disse; um terceiro fazendo da obra de
Merleau-Ponty um resumo quase ininteligível para quem não tenha lido e

compreendido bem o original; outros, mais ousados, preferirão martelar
alguns paradoxos dos quais os mais hábeis serão aqueles que poderão diver-
tir uma assistência esclarecida; outros chegarão a se engajar, a tomar posi-
ção ( muitas vezes. entre os últimos a fazê-lo } sobre os problemas que
agitam a sociedade; muitos, reconhecêmo-lo, farão pesquisas de incontestá-
vel interesse, mas nada disso permite superar o mal-estar que afeta a filoso-
fia enquanto disciplina.

Uma vez que ninguém está autorizado a responder por todos,
cada um deve dizer, quando tem a ocasião disso, qual é a sua reação
pessoal diante desse mal-estar que afeta- seu próprio ''métier” não sem
esperar. todavia, que depois, de tantos debates chegue-se a clarificar as
diversas posições possíveis.2

Tentarei então, de minha parte, responder a essas questões sem
usar muitas palavras. Por isso, reconhet,amos inicialmente que:

– a filosofia não é uma ciência. Certamente. o filósofo é um
’'sábio", no sentido que sua camareira dá a essa palavra, mas não o é no
sentido que se atribui geralmente a essa palavra nos meios intelectuais.

O filósofo não estuda um objeto em particular do qual seria o
especialista respeitado. Não estuda nada ( salvo o pensamento de seus pa-
res ) que já não tenha sido estudada por um especialista mais prudente que
ele
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Não pode, também, tirar partido de um “método“ próprio que
compensaria a impossibilidade de definir seu objeto. Cada filósofo, muito
ao contrário. sente a necessidade de definir de todos os modos o seu

método pessoal ou, em todo caso, de reajustar a seus fins o que toma
emprestado aos outros. ( Sem dúvida poder-se-ia observar aqui, que o sábio
também não tem um único “método", mas ele sabe que os diversos méto.
dos de que dispõe Ihe permitem responder aos diversos problemas aos
quais estão adaptados. Não há para ele nada de comparável à imprecisão
metodológica da filosofia ).

– a filosofia não é uma '’super-ciência”: evidentemente, o filó-
sofo não pode esperar fazer uma espécie de síntese das diversas ciências,
invocando o patrocínio de Pic de la Mirandole. Em nossa época, em parti-
cular. tal ideal permanece um sonho. Não basta não dominar nenhuma
ciência em particular para se dar o direito de julgá-las todas. A enciclopédia
é tarefa para equipes de sábios e não de filósofos. Aliás, nesse sentido, é
preciso congratular-se por ver nascer hoje a pesquisa interdisciplinar que
permite harmonizar bem melhor que pela intervenção forçosamente super-
ficial dos filósofos, os resultados obtidos pelas diversas disciplinas especiali-
zadas.

– a filosofia não pode ser simplesmente qualificada de sensa-
tez. Talvez seja esta a maneira válida de caracterizá-la. Mas, concretamente,
em nosso contexto, quais filósofos ousariam dizer-se mais ’'sensatos” que
os comuns dos mortais ? Quem são os que seriamente podem dizer a seus
alunos e com eles, adquirirão a sabedoria ? E, além disso. a que conduz a
“sensatez’' dos filósofos quando ela encontra alguma aplicação ?

Não é, pois, em referência à idéia de ciência, de sabedoria de
vida ou a outra coisa desse gênero, que será possível responder às questões
que se colocam à propósito da pertinência da atividade filosófica. Vale
mais examinar sucessivamente cada uma dessas questões e procurar esclare.
cê-las a partir de exemplos concretos,

O QUE CARACTERIZA A
''DÉMARCHE'’ FILOSÓFICA ?

Coloquemos, como primeira aproximação, que fazer obra filo-
sófica, é esforçar-se por dispor num conjunto com toda a coerência intelec-
tual os diversos aspectos da experiência humana. Essa aproximação imper-
feita vai'nos ajudar a ser precisos quando nos dedicarmos a uma questão
propriamente filosófica. Tomemos um exemplo: diversas ciências ( genéti-
ca, psicologia, psicanálise, sociologia etc.) colocam em questão nossa repre
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sentação da liberdade humana. Nenhuma dessas ciências. todavia. preten.
de, por razões de método, estudar essa questão direta e exaustivamente.
Isto quer dizer que caberia ao filósofo fazer a síntese dos dados dessas
ciências ? De modo algum, se se é fiel ao que foi lembrado acima: o
filósofo não tem objeto próprio, nem pode erigir-se em super-saber nem
dedicar-se a compilar resultados. Para o filósofo como para todos seus
contemporâneos esses dados científicos constituem alguns dos aspectos da
experiência humana de todo homem desse século; poder-se-ia falar de algu-
ma coisa como das bases culturais que fazem com que não possamos viver
neste século sem que toda nossa maneira de pensar e todo nosso comporta
mento sejam marcados por elas. Esses dados científicos são , aliás, apenas
um aspecto dessa experiência humana, do mesmo modo que as repercus-
sões da situação social e do modo político, que as sedimentações da cultura
estética, da interrogação moral e talvez religiosa; em suma, do mesmo
modo que tudo o que a vida cotidiana e social de cada um comporta de
instrução .

Mergulhado. como todo homem, no interior destes dados de
caráter contraditório, como, por exemplo, as dificuldades colocadas pelas
ciências à idéia de liberdade e do sentido agudo da responsabilidade huma-
na, o filósofo é, simplesmente, aquele que recusa apenas registrar essa
contradição e nada mais. Dir-se-á que tudo depende, no exemplo citado
do que eu entendo ao certo, por liberdade e por responsabilidade. Com
efeito, há muitas maneiras de conciliar respeito à ciência e sentido da
responsabilidade mas, o essencial para o presente propósito ér na verdade
perceber que o próprio da ”démarche'’ filosófica é tentar, no plano intelec,
tual, essa integração da experiência humana. Tal ’'démarche” parecer tal-
vez, banal. Na verdade, ela constitui somente o começo de uma problemá-
tica filosófica que tenderá a ampliar-se e a complexificar-se. A coerência
visada jamais será plenamente atingida, e, antes. um difícil equiIIbrio que
será preciso reajustar constantemente, confrontar sempre a novos dados
que perturbam, imperceptivelmente, aquilo que se acreditava estabelecido.
O processo desdobrar-se-á talvez ao infinito, mas todo esse laborioso esfor-
ço, e aqui é isso o que importa, parece-me apenas uma tentativa exigente
para fazer coabitar em nós, sem atenuá-Ios, os dados brutais da experiência
humana

Poder-se-ia, evidentemente, delinear da mesma maneira a gêne-
se das grandes questões filosóficas ( alcance do conhecimento, noção de
verdade, caracteres da subjetividade, da temporalidade e da espacialidade.
estatuto dos valores, noção de objetividade, de realidade etc. ) a partir do
confronto cotidiano dos dados elementares da experiência humana. Embo-
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ra não haja nisso nada de muito admirável, é neces«rio chamar a atenção
para essa gênese, no momento de discutir as questões aqui em causa.

Seria igualmente muito simples de mostrar como. no curso da
história, os chamados grandes filósofos foram homens que buscaram ado-
tar uma atitude intelectual coerente a respeito dos principais aspectos de
sua experiência de homem de sua época.

É sempre difícil extrair uma constante da história da filosofia;
contudo, se os grandes empreendimentos filosóficos parecem tão heterogê-
neos, talvez isso resulte em larga escala. do fato de pretenderem dar coe-
rência intelectual a experiências humanas muito diferentes. Hoje, na reali'
dade, a vida não nos apresenta as mesmas contradições que aos homens da
Antigüidade, da Idade Média ou mesmo do século XIX, mas nossa obsessão
de vê.las assumidas na e pela reflexão filosófica não é menos imperiosa.
Sem aliás, exaltar uma visão relativista da história do pensamento, que
suporia que nada das diversas experiências humanas próprias a cada época
é comunicável, compreende-se, nesta perspectiva, que se se pretende carac-
terizar o que se entende por “filosofia”, é preciso contentar-se com uma
aproximação da ordem da que se propõe aqui. É preciso, contudo. ir mais
longe e perguntar:

COMO PROCEDER/\ O FILÓSOFO ?

Com efeito julgar-se-á bastante vaga essa primeira aproxima-
ção. Os filósofos buscaram certamente, a coerência de que falei, mas que
isso quer dizer ? Todo homem procura, tanto quanto possível evitar a
incoerência; qual é, então, a contribuição própria do filósofo se negamos à
sua '’démarche'’ o caráter científico e apodítico que, por assim dizer. dá
crédito às ciências ? De fato, pode-se falar, em filosofia. da possibilidade
de demonstração, no sentido estrito ? Certamente as demonstrações são
familiares àqueles que se dedicam, por exemplo, à lógica matemática, mas
já é difícil não ver nessa atividade mais um alargamento da matemática que
uma ilustração da “démarche’' típica da filosofia. Aliás, não nasceram as
ciências – a física no século XVII, a química no fim do século XVIII e a
biologia no século XIX – no momento em que se encontrou o meio de
substituir as especulações filosóficas por problemáticas susceptíveis de per-
mitir uma progressão demonstrativa do pensamento ?

O que resta então, à filosofia se Ihe é negada no conjunto o
recurso à demonstração ? É aqui. talvez. que mais divergem os filósofos.
mas parece-me que o filósofo é aquele que sensibiliza, aquele que faz ver,
que chama a atenção para o que cada um pode ver por si mesmo. com a
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condição de desejar deter-se em certas questões, com a condição de preten-
der entregar-se àquilo que, para o pensamento técnico, parece uma espécie
de ascese. Exemplos ? Será fácil ir buscá-los nos fenomenólogos, nos filó-
sofos da intuição. Vamos, antes, para melhor avaliar a capacidade dessa
maneira de compreender as coisas, até Kant, o próprio símbolo da filosofia
rigorosa, se é que ela existe. O idealismo transcendental, convenhamos, não
pcxie ser considerado, hoje, como o ponto de partida de uma nova ciência
demonstrativa visto que, para utilizar um critério do próprio Kant, tor.
nou-se uma teoria entre outras na arena do saber filosófico, teoria que não
deixou, aliás. de receber severas refutações. É preciso. então, buscar não
mais no rigor demonstrativo mas fora dele, o mérito do pensamento kan-
tiano. Parece-me que é, sob este aspecto, que ele nos torna sensíveis a
certas coisas que, doravante, já não passarão despercebida s. Depois de
Kant, qualquer que seja a atenção que se dê a esse filósofo, já não se pode
perceber, como antes, a relação do sujeito com o mundo. Podia-se, até
!<ant, falar, sem o menor embaraço, das ''coisas em si”. Seja para dizer que
é possível conhecê-las, ou para sustentar que o conhecimento que se tem
delas é contaminado por inexatidões, parece-me que ninguém se lembrava
de perguntar se há um sentido para um conhecimento humano ( e não
divino >. de confrontar-se a uma coisa em si que não tem por definição
nada de comum com ele e que, aliás, só pode ser suposto a partir dele.
Depois de Kant, não se pode omitir essas questões. Kant, neste aspecto
nada provou; atraiu nossa atenção para nossa própria finitude, como Berg-
son para certas diferenças que somos levados a esquecer, entre o tempo tal

como o vivemos e o espaço tal como nos é dado. ou como Merleau-Ponty
atraiu nossa atenção sobre o papel do nosso corpo na elaboracão de nosso
conhecimento. Todos esses filósofos referem-se a uma experiência vividar
mas não a uma experiência particular, a uma experiência vivida mais ou
menos intensamente por todos os homens e, por isso, comunicável.

Poder-se-á, então, traduzir a coisa dizendo que o filósofo é o
homem da expressão, tenta ele fazer-nos ver as coisas antes mesmo que elas
sejam banalizadas pelo uso. A ciência utiliza uma noção de tempo muito
banal, a do tempo situado no eixo das abscissas; o filósofo, como Bergson.
tenta exprimir toda a riqueza desse tempo vivido que foi esquecido em
benefício do tempo homogêneo da ciência. Fazendo isso, não prova nem
demonstra nada, atrai a atenção para o que se perdeu o hábito de observar
em nós ou a nossa volta. A partir de Sócrates, cuja maiêutica ajudava somen-

te a descobrir aquilo que já se sabia – estaria aí, talvez, o sentido sempre
válido da idéia de reminiscência, – os filósofos ter.se-iam, pois, geralmen-
te consagrado – quer se tratasse de esclarecer a ambigüidade de um valor
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moral como a justiça ou de recordar, falando do ser, certa densidade das
coisas – a exprimir essa riqueza da experiência vivida que escapa ao espí-
rito distraído pelas exigências de sua atividade.

Entretanto, alguma coisa nos constrange, ainda, nessa maneira
de refletir. Se, com efeito, o filósofo é o homem da expressão. ele partilha
isso com o artista, em particular com o poeta que também pretende ceder
os seus sentidos ao seu leitor, torná-lo sensível a uma profundidade de
coisas que Ihe eram, até então, inacessíveis. Sendo assim. concluiríamos
que o filósofo não é nada mais que um poeta que escreve bastante mal, que
se contenta com dizer prosaicamente aquilo que outros sabem dizer com
força ou com graça. Assim como se tornava figura mesquinha quando se
queria fazê-lo passar por sábio, assim arrisca manifestar certa falta de graça
quando se pretende colocá-lo entre os mestres da expressão.

Afinal, dever-se-á precisar melhor o sentido de sua contribui-
ção. Digamos, sempre sem rigor. que buscando alcançar e traduzir a expe-
riência vivida, deve fazê-lo com toda coerência e, para isso, deve responsa-
bilizar-se, em princípio, por tudo o que pode perturbar a concepção que
propõe.

Ainda uma vez, um exemplo será mais elucidativo. Sabe-se que
Proust escreveu sobre o tempo páginas admíráveis que são, tanto quando
muitas páginas filosóficas, uma expressão profunda de experiência humana
do tempo vivido. Ora. acontece que. na mesma época, Bergson continuava
a pôr em evidência uma nova maneira de compreender a temporalidade.
Que diferença existe entre essas duas obras que recorrem da mesma forma,
a uma experiência vivida ? Um critério quase operatório poderá ser utiliza-
do aqui como resposta.

Haveria seriedade em escrever, hoje, um artigo que criticasse a

obra de Proust, nesses termos: '’Esse romancista não utiliza, em sua análise
do tempo as novas dimensões abertas por Einstein que, contudo, desenvol-
via a teoria da relatividade em sua época !“ Vê-se, logo, o ridículo dessa
crítica, porquanto se sabe que não é este o mérito de Proust. Proust é um
artista e não filósofo: sua obra- apresenta-se por si mesma, como um qua-
dro, à adesão de um público. Não se dá o mesmo com a obra de Bergson: é
perfeitamente legítimo, e não se tem deixado de fazê-lo, perguntar como
seu pensamento se articula com o de Einstein. Sua resposta, certamente,
pareceu a muitos insatisfatôria, talvez a ele mesmo, mas o importante,
aqui, é ver que, com isso, um debate abre-se pela segunda vez. Doravante, se
é impossível já não perceber o que Bergson nos faz ver, a síntese que ele
propõe não destrói inteiramente nossa inquietude, pois o filósofo tem
obrigação de dar garantias de tudo, se pretende esclarecer a coerência da
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experiência humana. Talvez, em muitos dos casos, não poderá responder
ou pedirá alguns momentos, alguns anos de reflexão, mas sua obra só tem
sentido em função do encaminhamento que conduz à coerência exigida. É
isso que era importante sublinhar para determinar sua natureza em relação
à do artista.

Vê-se, aqui, o que significa a espécie de universalidade tantas
vezes ligada à idéia de filosofia: o filósofo não é uma enciclopédia e não há
um grão sequer de filosofia nas enciclopédias. Vimos, acima, que certas
questões filosóficas surgem do confronto de diversos aspectos da experiên-
cia humana e acabamos de ver, aqui, que a filosofia não aspira a responder
a tudo o que se disse antes dela. mas a estar quite não somente com todas
as ciências. mas com todas as atividades do homem. pois ela quer, acima de
tudo, encontrar nela mesma uma coerência suficiente. A partir daí, impõe-
se a questão:

QUEM ESTARÁ QUALIFICADO PARA
FAZER OBRA FILOSÓFICA ?

Dissipemos inicialmente um equívoco: o que faria do filósofo,
graças à distância que ele toma em relação a tudo, um homem mais qualifi-
cado para falar das ciências ou das artes que os próprios cientistas ou
artistas.

É inacreditável possa alguém ter-se iludido a esse respeito, se
pensarmos que o essencial do progresso feito pelos filósofos no que diz
respeito às ciências, foi posto em evidência por homens de ciência e não
por filósofos. Foram os físicos que primeiro tomaram consciência de que
“construíam seu objeto’' muito antes de os filósofos pensarem em refle-
tir sobre tal assunto. Do mesmo mcxlo. pintores e poetas haviam compre-
endido a importância da ruptura dos quadros estéticos tradicionais muito
antes de os filósofos se aventurarem a ampliar a este setor seu campo de
interesse.

A verdade é que há muitas contribuições possíveis à compre-
ensão da experiência humana. É claro que são cientistas como Planck ou
Heisenberg os melhores qualificados para revelar a um público leigo, o
alcance exato de sua atividade científica. São também os cientistas que.
como Poincaré, consagraram grande parte de sua obra a considerações
filosóficas, que chegaram a elaborar uma filosofia das ciências, dela fazen-
do uma peça decisiva de toda epistemologia. Contudo, não é inútil que
filósofos como Brunschvicg, bastante familiarizados com o pensamento
científico, mas em contato constante com as grandes elaborações da filoso-
fia ocidental, proponham uma concepção mais ampla da experiência do
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conhecimento causal no homem. Enfim, um filósofo como Merleau-Ponty
que utiliza, como todos os outros, os resultados dessa filosofia das ciências
e que sobretudo, deve aos psicólogos e aos lingüistas uma paciente valoriza-
ção de perspectivas inteiramente novas, pode traduzir de maneira ao mes.
mo tempo rica e coerente a experiência da percepção. O filósofo deve tudo
aos homens da ciência, mas no caso evocado é difícil não reconhecer em
Merleaü-Ponty uma análise da percepção ( e portanto do conhecimento )

mais satisfatória para o espírito que a um Heisenberg se contenta em
evocar não sem alguma rigidez, no curso de sua análise.

É com essa pergunta que pode desenvolver-se a compreensão
das questões filosóficas. Aliás, os esforços individuais nunca produzem
obras acabadas, mas oferecem, ao contrário. material que será posto em
questão, discutido, triturado pelos filósofos, cientistas, artistas, polemistas,
enfim, por todos aqueles a quem elas dizem respeito e que contribuem,
assim, para fIltrar uma tradição filosófica e dar às obras a aparência que
elas nos apresentam: já não se pode ter Descartes sem ter presente ao
espírito o fato de que suas elucubrat'ões cientl’ficas, sua estética sumária e
seu dualismo filosófico tenham sido censurados, sem ter presente ao espíri-
to a renovação feita, pela tradição filosófica, de seu cogito. É nessa espécie
de “dialética” da produção filosófica que se esboça um autêntico progresso
do pensamento filosófico, progresso que nos permite ver em Descartes um
gênio, evidentemente, mas com a condição de situá-lo no desenvolvimento
do pensamento ocidental. A filosofia alimentada por uma experiência ana-
lisada pelos cientistas ou evocada pelos artistas esforça-se por traduzir de
maneira coerente o conjunto dessa experiência, porém ela só pode fazê-lo
com a condição de constantemente voltar às origens que a alimentam.

É evidente, então, que a filosofia só se poderá dizer séria na
medida em que conceder maior atenção aos dados e aos métodos das
diversas ciências. Poder-se-ia acreditar por curiosa ilusão de óptica, que aí
está a especificidade da filosofia contemporânea. Exame mais sumário nos
convencerá. porém do contrário: Platão era um dos grandes matemáticos
da Antigüidade e Aristóteles o mestre da "ciência’' de seu tempo, conhece-
se a importância científica de Descartes ou de Leibniz; lembremos. ainda,
que Berkeley estudava a ótica q a matemática. que Hume se fez historiador,
que Spinoza é reconhecido cAo um dos antepassados da exegese científ i-
ca, que Kant se interessava muito pela geografia, pela antropologia e pelas
diversas ciências físicas e biológicas de seu tempo etc. É surpreendente ver
como foram profundamente engajados na atividade científica de sua época
homens que o tempo e a tradição universitária se encarregaram de conver-
ter em representantes típicos da “filosofia pura’'. Não nos admiremos,
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então, de ver os filósofos mais criadores de hoje não conseguindo separar
sua contribuição da dos cientistas: tem sido sempre assim. Pouco importa
que uma obra filosófica se nutra quase essencialmente de dados científicos
ou que ela se aparente, em muitos aspectos, à criação artl’stica; ela será
filosófica se conseguir através de tudo isso tornar o leitor sensível a certos
aspectos de uma experiência humana que Ihe é diretamente acessível mas
que se arriscava a permanecer despercebida e se propor uma representação
coerente do conjunto dessa experiência humana.

Quem estará, então, qualificado para uma ’'démarche'’ filosó-
fica ? O cientista ? O especialista ? Talvez, caso ele aceite essa “démar-
che” da qual o próprio exercício de sua especialidade fez-lhe perder o
hábito; se conseguir alcançar em profundidade – coisa que certamente
não Ihe é proibida – esses outros dados humanos frente aos quais poderá
situar sua própria experiência. Contudo, nesse caso, já não se falará mais de
especialista. O matemático Husserl torna-se filósofo. O matemático é
esquecido: dá lugar ao filósofo que no fim de sua vida lançará os marcos de
uma filosofia da história sem ter sido historiador. Impossível estabelecer a
respeito disto uma regra precisa: muitos dos caminhos conduzem à filoso-
fla ou mais exatamente, muitas tentativas intelectuais levam pouco a pou-
co à filosofia e não é no plano da divisão das disciplinas que se deve
apreciá-Ios.

O tipo de filósofo descrito até aqui não é certamente marginal :
vimos que muitos grandes pensadores pertencem a ele, na medida em que
seguiram um caminho pessoal que os situou na confluência das ciências e
da filosofia. Contudo, tal caminho não se encontra na maioria dos que se
qualificam de ’'filósofos profissionais’'. Que significa, entãor em relação a

essa concepção da filosofia, a licenciatura em filosofia'’ ? É pensando
certamente, nessa licenciatura em filosofia” que se põe a questão “Por que
os filósofos” ? Nunca se poderá impedir um matemático, como Husserl,
de ampliar seus interesses para as questões qualificadas de filosóficas: po_
de-se somente perguntar se é pertinente pagar milhões de dólares para
permitir a um contingente de jovens licenciados em filosofia de se torna-
rem os distribuidores do pensamento filosófico.

De fato, senão de direito3, os que saem de uma faculdade de
filosofia e pretendem fazer obra propriamente filosófica devem ensinar a
filosofia às pessoas que não são futuros filósofos. Embora todos os grandes
filósofos não saiam, e vimos o porquê,-das faculdades de filosofia, parece
evidente que um contato freqüente com os mestres de filosofia e uma
confrontaç'ão constante com os problemas filosóficos preparam melhor aos
que pretendem ensinar os estudantes a filosofar que os estudos de matemá-
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tica ou de história. Nenhum matemático segue o caminho de Husserl, so-
bretudo no início de sua carreira, enquanto que todos os licenciados em fi-
losof ia deveriam. em princípio. confrontar-se longamente aos problemas
como aqueles que Husserl enfrentou; mesmo se, dificilmente podem espe-
rar contribuir como Husserl, para o avanço do pensamento filosófico sem
se impregnar, como ele, do espírito da matemática ou de outra disciplina.
Existem, pois, “filósofos profissionais” { em oposição, se quiserem, aos
mestres de pensamento da humanidade, que estão acima de todas as distin
1,Ses acadêmicas e profissionais ) na medida em que se julga útil iniciar por
eles na ’'démarche'’ filosófica, os que serão convocados a exercer outras
funções.

Teria sido possível fazer essa observação sem passar por todos
os desenvolvimentos precedentes, mas esses últimos eram necessários para
responder à nova questão que, aliás, é colocada por esta observação.

COMO PODE A FILOSOFIA AUXILIAR AQUELES A QUEM
OS FILÓSOFOS PRETENDEM ENSINAR ?

Pode-se concluir, do que foi visto, que a filosofia é uma ativi-
dade intelectual legítima e muito importante, mas que conviria deixar a
cada homem, desde que Ihe seja dada formação necessária no plano cientí-
fico, artístico, político etc,, o encargo de elaborar por si mesmo sua pró
pria filosofia, uma vez que ela só tem sentido relacionada à experiência
concreta desse homem.

Se o professor de filosofia apresenta-se como aquele que ensina
a síntese mais ou menos hermética de determinado filósofo ou ainda como
aquele que expõe dogmaticamente sua pequena filosofia pessoal, os futu.
ros m&iicos ou futuros antropólogos a quem ela se dirige poderiam, e com
razão , julgar tal exercício vão e pretender que, quanto a eles. preferem sua
maneira pessoal de situar as questões abordadas. Será melhor, então, cami-
nhar nesse sentido. e antes de propor aos estudantes uma filosofia acabada
convidá-los a examinar lucidamente e à luz de sua própria experiência, as
questões que eles correm o risco de escamotear. “Cada homem é filósofo”
certamente, na medida em que procura pensar sua experiência com alguma
coerência, mas pode sê-lo de maneira sumária, até mesmo simplista. O pro-
fessor de filosofia terá, então, por tarefa, não ensinar uma filosofia cuja
aprendizagem não tem interesse. mas ensinar a filosofar. Muitas vezes se
tem empregado a fórmula : o que significa ela ? Visto que todo homem. em
particular se começa uma carreira intelectual, é forçado a elaborar sua pró
pria ”filosofia’' das coisas. o importante será fazê.Io o menos mal possível
Ensinar os estudantes a filosofar, é convidá-los a pensar por eles mesmos.
sugerindo-lhes. não esquecer, no momento de fazê-lo, certos dados que os
filósofos, os cientistas. os artistas procuraram esclarecer e que dão à ques
tão toda sua complexidade como toda a sua dimensão. Ensinar a filosofar
não é. então. apenas ajudar a tomar consciência das questões fundamentais
em toda sua amplitude, mas é. também. sugerir elementos de sotul.ão; é
elucidar noções ambíguas; é lembrar, de modo pertinente. a “démarche”
de determinado filósofo no momento em que ele encontra uma questão
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claramente colocada por todos; mas é, sempre. ajudar o estudante a ver
mais claro em sua própria situação, digamos do intelectual do Québec do
século XX.

É fácil, talvez, estar de acordo a respeito desse ideal, mas na
prática é muito difícil realizá-lo e não contrariá-lo. Ensinar, por exemplo, a
filosofia de Heidegger aos principiantes. parece-me um empreendimento de
deformação do espírito que prejudica o ideal proposto { não que o pensa-
mento de Heidegger me pareça sem importância; quanto mais o leio mais
certeza tenho de que. em breve. compreenderei alguma coisa dele ). Pare-
oe-me que é preciso estimular constantemente os estudantes a nunca dizer
ou escrever nada ( sobretudo no exame ) de que não se sintam profunda-
mente convencidos; é preciso incitá-los a um máximo de clareza e de rigor
de pensamento. Se a filosofia só tem sentido ao tornar coerente nossa
experiência, parece-me que ela não pode sobreviver à obscuridade ou à
oonfu são

Uma das tarefas mais urgentes do professor de filosofia será,
assim, a de favorecer uma espécie de respeito à palavra: sem dúvida, as
ciências nos habituam à precisão das palavras mas arriscam-se a nos fazer
crer que fora delas. onde não se aplicam os mesmos critérios, é permitido
dizer qualquer coisa, O filósofo que visa à coerência no conjunto de sua
experiência, só poderá conseguir isso com a condição de não ser vítima de
suas próprias palavras. Tem-se insistido, freqüentemente, sobre essa neces-
sidade de refletir sobre sua própria expressão. É Kant quem dizia que a
preocupação da filosofia é ’'mais de podar que de fazer proliferar os ramos
exuberantes4.

Ensinar a filosofar, é um pouco de ensinar a se defender contra
a magia das palavras e aqui, ainda, a filosofia pode fazer-se às avessas. Há,
com efeito, um singular perigo que nos ameaça que é o de construir sobre
o que chamarei os subprodutos da filosofia. Todo filósofo para responder
de maneira satisfatória às grandes questões que Ihe são colocadas é impeli-
do ao emprego de certos conceitos que, como se sabe, correm o risco de
falsificar seu pensamento, mas de todo modo, é obrigado a usar ( tentando
neutralizar seus efeitos desagradáveis ) se não quer ser reduzido a não dizer
nada. É assim, por exemplo, no conceito de “carne do mundo’' ( '’chair du
monde” ) na última filosofia de Merleau-Ponty; aqui o caso é evidente mas
acredito que isso acontece muitas vezes. Que ilusão então, considerar essas
coins como dados e despender sua energia e fazer projetos a esse respeitor
sem tomar o cuidado de comparar essas noções às questões que Ihes dão
valor. Eis porque desconfio sempre quando me falam do ser-ao-mundo
( “être'au'monde“ ) e do ego transcendental como se me falassem de um
cachimbo ou de um gato. Ensinar a filosbfar é um pouco de “desaprender
a filosofia'’, ou mais exatamente. habituar-se a tomar frente às filosofias
mais fascinantes. a distância necessária para reassumir o essencial delas,
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quer dizer, para ver o que nelas não somente oferece um verniz de cultura,
mas facilita uma resposta pessoal às questões que nos coloca a vida de cada
dia

Objetar-seá. talvez, a essa maneira de ver o ensino da filosofia,
que ela corre o risco de destruir na origem a possibilidade de pesquisa para
o professor. Elaborar um curso sobre a filosofia digamos sobre “quarto”
Husserl, em vez de um curso centrado sobre questões fundamentais encon-
tradas cotidianamente, não permitiria ao professor fazer progredir as pes-
quisas às quais os estudantes poderiam estar associados para seu maior
proveito ? Pode ser, mas duvido que isso responda muito bem às angústias
dos futuros advogados a quem o professor de filosofia se dirige. Em todo
caso, parece-me que isso significaria negligenciar as possibilidades infinitas
de pesquisa oferecidas por um curso centrado sobre as questões que colo-
cam efetivamente, os estudantes. Tal curso, com efeito. será tanto mais
válido quanto mais se ofereça como um esforço para iniciar os estudantes
em uma maneira filosófica de pensar os problemas que, com certeza, ultra-
passam consideravelmente aqueles que poderiam ser levantados por ocasião
daquele curso. Ora, nenhuma pesquisa me parece mais proveitosa que
aquela que estuda um autor, não para ver como se articulam as singulari-
dades de seu pensamento. mas para ver que estas só eram no fundo o
resultado de um esforço genial para responder a questões que todos nós
colocamos. Para fazer um curso de introdução à filosofia que aborde entre
outras questões, a da verdade ( questão facilmente – se é que existem
questões fáceis – ligada às contradições cotidianas da vida de um intelec-
tual ), será necessário não tanto expor o pensamento de Kant, mas tê-lo
presente ao espírito no momento de analisar a noção. Nunca se estudará
bastante seu pensamento para esgotar a noção. Nunca se estudará bastante
seu pensamento para esgotar a pesquisa exigida por tal curso. Em filosofia,
a pesquisa não é solidária da especialização.

Seja como for, parece-me que os cursos de filosofia dirigidos a
pessoas que não serão filósofos, mas cujo pensamento e, eventualmente a
ação, não deixarão de ser penetrados pela filosofia, somente são justifica-
dos na medida em que procuram estimular a elaboração de um pensamen-
to, talvez não muito original, mas pessoal. Poder-se-ia, certamente, justifi-
car de altro maio um curso de filosofia: tcxio homem culto deve ter
ouvido falar do mito da caverna ou da dúvida cartesiana. das noções de
lógica formal hoje tão necessárias à compreensão de certas disciplinas.
Tudo isso é exato. Contudo. se um curso é mais orientado para o conteúdo
filosófico do que para um convite ao filosofar, sinto.me incapaz de contes-
tar aqueles que desejariam suprimir os cursos de filosofia. Um especialista
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de filologia grega poderia dar a conhecer o patrimônio cultural do pensa-
mento grego de Platão ou de Sófocles. Um curso de história literária pode-
ria integrar as grandes linhas do pensamento de Descartes, tanto quanto as
de Montaigne ou de Pascal. O professor de matemática exporia muito bem
um curso de lógica formal etc. Se há uma tarefa que compete ao professor
de filosofia, é a de ajudar os estudantes a pensar com coerência o conjunto
de sua experiência de homem.

Tudo isso, porém, levanta problemas pedagógicos bastante cIa-
res; evoquemos alguns deles para concluir.

auE MÉTODOS PEDAGÓGiCOS PRESSUPÕE
O ENSINO DA FILOSOFIA ?

É evidente que somente esta questão demandaria um longo
estudo. Deter-me-ei em apenas três pontos: a ’'filosofia quebequiana”, os
'’os cursos com participação” e o '’programa".

Já há alguns anos, a “filosofia quebequiana'’ é um tema sobre
o qual muito se tem discutido. Trata-se, em suma, de substituir as medita-
ções desencarnadas sobre o pensamento de um filósofo que viveu além-mar
por uma reflexão sobre os numerosos problemas colocados por nosso
meio. A reivindicação parece justificar-se. Opõe-se a esta, contudo, outra
reivindicação que também pode ser justificada. Toda filosofia visa ao uni-
versal, por isso não há razão para que o conhecimento ou a percepção
contenham aspectos propriamente quebequianos, para que a liberdade in-
dividual do “quebequense’' se choque a determinismos diferentes daqueles
a que outro homem é confrontado. O que sucede, então, ao perigo de uma
filosofia desencarnada ? Parece-me muito atual, mas extrapola o quadro
do caráter nacional. O jovem parisiense que se perde em elucubrações
sobre a noção de nadificação em Sartre arrisca-se também, e já foi censu-
rodo por isso, de cair numa filosofia desencarnada. O fato de que fala
Sartre de um ’'garçon” de café e que nosso homem tem, muitas vezes, a
ocasião de flanar nos cafés de Saint-Germain. não modifica em nada a
questão. Essa filosofia será desencarnada se ela vottar-se para um conteúdo
conceitual, sem conceder prioridade às questões concretas que levaram
Sartre a apelar para essa noção um tanto esquisita. Se, ao contrário. conce-
der-se prioridade não ao “sartrismo” como objeto de pensamento, mas aos
problemas que o fizeram nascer, há muitas chances de que esses problemas
sejam naturalmente esclarecidos em situações nossas e expressivas para um
quebequense.

Se, por exemplo, a idéia de justiça deve ser estudada a partir de
um conflito sindical, a ”démarche” do filósofo se pretenderá universal e
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não quebequiana. Mas, já que é importante elucidar essa '’démarche’' por
meio de exemplos, será inteiramente natural evocar o conflito de Asbestos,
ou mais perto de nós, a greve dos professores ou a dos empregados da
Seven-Up. Isso não significará fazer filosofia quebequiana; mas é possível
que o debate sobre essa questão traduza antes de tudo o mal-estar que
provém do fato de a filosofia tender a omitir freqüentemente sua razão de
ser, refugiando-se no estudo, considerado intocável, de um autor consagra-
do ( logo, estrangeiro ). Se se visam mais a pôr em funcionamento um
ensino que respondesse às questões efetivamente coloéadas pelos estudan-
tes ( quebequenses na sua maioria ), pode ser que a filosofia quebequiana
se desenvolvesse também , ou mais exatamente, que o problema,

Outro debate, mais recente, mais rumoroso situa-se no prolon-
gamento do mesmo mal-estar, eu quero falar desse dos cursos-participação.
Esse problema ultrapassa os quadros do ensino da filosofia. Em filosofia,
toma uma importância toda particular o fato de que esta não pode ser um
saber que o “magister” poderia transmitir tranqüilamente do alto de sua
tribuna. Entretanto, não seria preciso acreditar que isso supõe que o pro-
fessor não tenha nada a anunciar, que cada estudante propõe seu ponto de
vista e que todos os pontos de vista se valem; que as questões em estudo
são aquelas que provocam os estudantes; que o curso só deve ser para eles
uma ocasião de colocar essas questões e de fazer valer esses pontos de vista.
Se o curso visa a provocar o que os estudantes fazem espontaneamente nos
corredores esperando os cursos, M. de la Palisse concluiria disso que valeria
mais suprimir decididamente os cursos. A justificação da nova pedagogia
parece-me encontrar-se noutro lugar. Independentemente de seus funda-
mentos mais gerais, em filosofia ela deve apoiar-se sobre o fato de que os
desenvolvimentos do professor que são raramente tão esclarecedores como
aqueles de um bom livro, são rigorosamente vãos se não são para os estu-
dantes, os índices ou os dados dos quais eles devem saber se servir para
elaborar seu próprio pensamento. Ora, é precisamente a partir de tal elabo-
ração pessoal que o pensamento tomará toda sua densidade, que a comuni-
cação colocará todas suas exigências. Já não poderá ser questão de um
ensino tramado de fórmulas vazias que penetram docentemente nas orelhas
apáticas, indiferentemente abertas ou fechadas a todo discurso. A partici-
pação será um esforço coletivo para que todos retenham aquilo que merece
ser retido. uma ocasião única de verificar à prova de comunical,,ão. as
fórmulas dos quais o pensamento isolado arrisca-se sempre de se servir
como de um jogo privado. pois inútil e insignificante. É preciso, evidentemen-
te, evitar a precipitação que seria refúgio da facilidade e correria o risco de
comprometer a experiência. Mas, o que se impõe é considerar as novas
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formas de cursos, não como uma concessão a fazer às reivindicações dos
estudantes, mas como ideal a seguir, um desafio a aceitar graças a uma
intensa colaboração estudantes-professores. Em filosofia, em particular, a
comunicação será sempre um desafio mas ao mesmo tempo, parece-me, a
única garantia de validade.

O terceiro ponto que conviria estudar é, evidentemente, o pro-
grama. O risco aqui, é fechar os olhos para os problemas atuais no entusias-
mo que se põe a combater aqueles que nos oprimiam há dez anos. Com
certeza há ainda regiões onde... Isso não é razão para sacrificar o que me
parece ser a maioria dos meios filosóficos, onde a liberdade de pensamento
não é um problema sério onde, em todo caso, ela não é posta em questão
pelos rigores de um programa. Penso que a confusão que parece reinar
atualmente no ensino da filosofia. onde cada um faz o que Ihe parece
melhor. nos ameaça muito mais. Os adversários do ensino da filosofia
compreenderam-no bem : este deverá apresentar-se num programa fixo cor-
respondente a seus objetivos ou praticar o haraquiri. É surpreendente que
se aceite tão facilmente oferecer o seu lugar a um ensino do qual ninguém
pode dizer ao certo o que ele é, ao que visa, a quem serve. Dever-se-ia,
então, definir um programa mais preciso e mais imperioso ? Poder-se-ia
duvidar da eficácia da medida.

Irei, então, mais longe e direi que se poderia até mesmo consi-
derar como solução, esta de um exame único para o conjunto da província,
fixando-se, uma série de amplas questões determinadas por um grupo de
professores democraticamente escolhidos para esse fim, e corrigidas even-
tualmente por professores diferentes do titular do curso. Eu sei que essa
fórmula evoca uma época sombria, mas se pretendemos reconhecer que a
filosofia não é conteúdo a ensinar, mas '’capacidade de refletir inteligente-
mente sobre as questões”, parece-me que tudo fica mudado. Não se trata-
ria de saber se este ou aquele expôs efetivamente, as vinte e quatro teses
tomistas ou nietzschianas, mas de saber se se pode formar estudantes capa-
zes de refletir com inteligência sobre algumas grandes questões previamen-
te estabelecidas. não por uma autoridade administrativa mas por professo-
res de filosofia. Eu não teria, com certeza, a pretensão de propor essa
maneira de fazer como que um remédio para todos nossos males. Muitas
das considerações psicológicas, sociológicas, pedagógicas fundadas, seja so-
bre a situação atual, seja sobre aquela que preparará a renovação pedagô-
gica de amanhã, poderiam ser invocadas o que talvez, acentuaria as dificul-
dades de sua aplicação prática. Quero apenas exprimir concretamente,
aqui, um ideal que é, ao mesmo tempo, uma exigência imperiosa: o ensino
da filosofia deve levar alguma coisa precisa aos estudantes e à sociedade.
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Se, por todas espécies de razões, a elaboração de um programa não for
suficiente para realizar tal ideal, é preciso então, me parece, examinar a

possibilidade de tal tipo de prova ou de qualquer outra medida que se
revelaria mais adaptada para realizá-lo.

De minha parte, tenho muito prazer em explicar a meus alunos
( curso de elementos de filosofia para estudantes vindos do décimo segun-
do ano ) que meus exames são corrigidos por estudantes corretores do
mestrado, visto haver aí uma garantia de validade; não poderei ensinar-lhes
minhas pequenas teorias, meus tiques e minhas manias das quais não há o
que fazer: eu só posso convidá-los a refletir sobre os problemas com o
máximo de personalidade possível. sabendo que outros se encarregarão de
apreciar-lhes o esforço. Não veria minha liberdade de pensamento limitada
em nada, pois essas questões eram escolhidas por meus colegas, apenas
veria a de meus estudantes gozar com uma garantia suplementar.

Em todo caso, confesso que chego a sonhar com o dia em que
me seria permitido responder a quem me consultasse sobre o interesse de
nosso trabalho para os nossos professores de filosofia: "Somos homens
que tentamos, cada qual à sua maneira, compreender nossa própria expe-
riência, principalmente, somos os primeiros formaios no contato com o
pensamento de Marx. de Merleau-Ponty, de Kant, de Aristóteles ou de
outro filósofo; tentamos compreender tanto quanto possível. todas as
grandes correntes do pensamento de nossa época e entendemos não ter
nada a sacrificar de nossa liberdade de pensamento; porém, nos comprome-
temos a ajudar os próprios estudantes que vivem de experiências extrema-
mente discordantes, a fazer face com largueza de visão e personalidade a
umas vinte questões determinadas por nós, mas das quais reconheceremos
a importância para todo homem. Aos futuros profissionais que um pouco
corrompidos pelas exigências das respectivas disciplinas não ’querem saber
nada’ dessas questões, queremos sugerir que vale mais se debruçar lucida-
mente sobre esses problemas que levar deles uma resposta simples capaz de
falsificar o conjunto de seu pensamento, e mesmo de seu comportamento.
É este aí o objetivo de nosso ensino e o objetivo de nossas exigências:
convida não a retomar ao fim de um semestre o que se reteve do falatório
de um professor, mas a dissertar com bastante inteligência sobre uma dessas
questões, para que um professor. qualquer que ele seja. ( a quem dispensa
mos certa riqueza de conhecimento ) possa dar-se conta que o estudante
em causa foi levado a refletir bastante seriamente sobre essa questão". Ora,
para o momento não posso responder nada de preciso a quem me interroga
sobre o interesse do ensino da filosofia em Québec. a não ser the lembrar
que. enfim, conquistamos uma liberdade de palavra tal que quase é pOSSI'-
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vel se dizer qualquer coisa nesses cursos, o que o deixa bastante perplexo...
e a mim também.

Esses poucos propósitos não pretendem, de modo algum, levar
soluções aos problemas que eles evocam. Seria preciso, aliás, fazer-se uma
idéia bem flexI’vel da importância desses problemas. Eles sugerem primeiro,
alguns pontos que deveriam ser estudados e experimentados antes que, de
minha parte. possa responder de maneira que me pareceria satisfatória, à
questão que não se pode evitar: por que ensinar a filosofia ? Visto que, em
nome de todos ninguém pode responder a essa questão, cabe a cada um
esforçar-se por fazê-lo fim de que pouco a pouco se precise quais seriam os
objetivos mais gerais daqueles que, por sua parte, se dedicam a uma ativida-
de que Ihe é cara, mas da qual todos se perguntam o que é ao certo essa
disciplina da qual os adeptos pareçam não partilhar nada com o outro,
senão essa velha palavra usada noutro tempo que designava '’o amor à
sabedoria’',

NOTAS:

11 i Conhecemos os pequenos livros de J. F. Revel e de Piaget sobre a questão. { As
citações completas de ambas as obras são as seguintes:

J. F. Rwel, Pourquoi des philosophes ? éd. Jean-Jacques Pauvert, 1957.
Jean Piaget, Sagesse et lllusions de la Philosophie, Paris, Presses Universitaires France.
1a edição, 1965. )

121 Seria muito longo aqui fazer uma lista crítica de artigos muitas vezes bastante
pertinentes que, publicados em Québec nesses últimos anos, contribuíram para preci.
sar uma ou outra dessas questões.

13) Não abordarei aqui o problema dos outros tipos de licenciados, teoricamente
possíveis, em virtude precisamente de seu caráter ainda muito "teórico”; este fato
não deixa de ser, contudo, muito importante.

t4i Em "Mediação’', Filosofia da História, p. 72. ( Essa passagem é extraída de uma
resenha publicada por Kant em janeiro de 1785 em Jenaische allegemeine Literatur.
zeitung e intitulada "Resenha da obra de Herder: Idéias de uma filosofia da história
da humanidade.'’ ) ( Nota do tr«lutor )
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