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Em 1985, durante 2 meses, nos, um
grupo de arquitetos formados pela
FAUPUCCAMP, desenvolvemos um
trabalho para Bienal de Veneza.
Dentre os diversos temas disponi-
veis, o escolhido foi o de inter-
vencdo livre na cidade renascentista
Palmanova. Ndo era uma escolha
aleatdria, mas uma afinidade
eletiva. Na ocasido, trés dentre nos
estavamos desenvolvendo trabalho
intelectual na area de historia e
tinhamos, naquele momento, a
Renascenca como um dos assuntos
de interesse.

A cidade estelar de Palmanova
nos colocava diante de questoes
muito instigantes; sua conformagao
estelar perfeita, seu carater de
grande talisma depositado sobre o
solo, sua intrigante relacdo numé-
rica — 3 entradas, praca central de 6
lados, perimetro em forma de
estrela de 9 pontas —, e fundamen-
talmente, sua muralha continua,
conformando a urbe de uma
maneira absoluta. Qutra curiosidade
era presenca de uma torre nos
mapas antigos e a inexisténcia da
mesma nas fotos da cidade. Como
era improvavel uma demolicagao e
como a torre aparecia desenhada
com caracteristicas muito diferentes
através do tempo, nos colocamos
como hipotese confidvel de que se
tratava de uma torre virtual, nunca
construida. Palmanova assumiu
para nds, naguele momento, o ca-
rater de um dominio humano
radical sob o territdrio, a expressao
mais contundente de um desejo
quase que imemorial de um
controle racional sobre a existéncia.

Dessas primeiras impressoes,
antes de partirmos para a formu-
lagdo de programa, tentamos
estabelecer qual seria nossa postura
intelectual frente ao desafio. Os da-
dos culturais e historicos, presentes
ndo s6 nos documentos que nos
foram enviados pela organizacdo da
Bienal, mas também em inumeros
documentos que coletamos, nos
colocava frente a possibilidade de
mergulhar naquelas informagoes,
tentando com isso suprir nosso des-
conhecimento da localidade,
abrindo-se a possibilidade de um
trabalho mais adequado ao locus,
mais condizente com as condigdes
reais, sejam histéricas sejam
culturais. De uma questdo prética —
nenhum de nos conhecia
pessoalmente a cidade, nem teria a
chance de conhecé-la de imediato
— chegamos a uma questdo
conceitual mais estruturada e — ao
menos achamos isso naquele
momento — mais proficua:
independente de visita-la ou nao,
éramos estrangeiros e assim
deveriamos nos comportar.
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Esquema do pro-
jeto em exposicao:
trés telas com o
projeto final pin-
tado sdo deposi-
tadas no solo na
disposicdo de uma
estrela. O afasta-
mento correto
entre elas confor-
ma no chao trés
frestas e um espa-
co central, correla-
tos as trés entra-
das da cidade e a
praca central.
Como todos os
desenhos veltan-
se para o centro,
0 observador-
visitante deve
colocar-se no
ponto central e ir
girando sobre 0s
pés para ter a
apreensao do
projeto.

Esquema concei-
tual do mirante: o
observador-turista
¢ conduzido
mecanicamente
por uma esteira
rolante circular.

Na pdgina ao lado
Esquema concei-
tual do projeto:
torre-mirante no
centro da praga
hexagonal.
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0 proximo passo foi a leitura e dis-
cussdo de alguns textos. O primeiro
foi A Investigagdo de um Némade,
conto literario escrito por um dos
membros da equipe, especialmente
para a ocasido. Este texto trata de
uma maneira radicalmente abstrata
questdes que seriam suporte futuro
do projeto: o estrangeiro, o nativo, a
muralha, a torre, 0 ndmade, o
sedentario, a cidade murada, o de-
serto. 0 nomade, habitante do
deserto instavel, movedico, indefini-
vel, era o personagem mais exotico,
mais “estrangeiro” que poderiamos
imaginar em relacdo a uma cidade
normatizada, rigidamente projetada
e construida. Outros dois textos
foram estratégicos nas discussoes e
no projeto final: A Prosa do Mundo,
de Michel Foucault; e Blocos, Séries,
Intensidade, de Gilles Deleuze e Félix
Guattari. O primeiro nos colocou
diante da episteme renascentista, a
presenca hegemadnica das similitu-
des na visdo de mundo do periodo;
do segundo nos apropriamos da
correlagdo intelectiva entre a torre
a muralha, como também da oposi-
cdo entre "dois estados da
arquitetura”: o modelo astronémico
— visdo transcendente, superior,
intensionando a completude — e 0
modelo terrestre ou subterraneo —
visdo imanente, de dentro, neces-
sariamente parcial e fragmentario.

Somente apos termos bem claro
estas questdes, passamos a discutir
aspectos operativos, pragmaticos e
programaticos. Supunhamos, com a
ignordncia tipica de um estrangeiro,
gue a vocagao de Palmanova no
mundo contemporaneo seria essen-
cialmente turistica, devido seu
aspecto de quase um monumento
arqueologico, sua carga de estra-
nhamento frente as realidades
urbanisticas da modernidade. Uma
cidade feita para ser vista num voo
de passaro. Solugdo: uma torre-
mirante. Uma cidade retrato de uma
época, de um periodo soterrado
pelas camadas do tempo. Solugdo:
um museu-subterrdneo. A partir
dessas primeiras idéias, o projeto foi
se estruturando em cima de um
discurso que ora chamavamos de
parddico, ora de alegérico.

No topo da torre alocamos duas
engenhocas: uma, referéncia as
magquinas fantasticas de Leonardo
da Vinci, consistia numa cobertura
em lona vermelha sustentada por
estrutura articulada de ferro, uma
espécie de guarda-chuva que fecha-
se ao contrario; a segunda, uma es-
teira rolante perimetral ao mirante,
em movimento circular uniforme,
era uma variante de um panorama
do século XIX (maquinaria que ante-
cede o cinema, onde uma platéia
sentada em cadeiras tem diante de
si uma enorme paisagem circulando
ante seus olhos, dando a ilusdo de
uma apreensio de 360°), s6 que, ao






invés das fotos gigantescas o
espectador veria realmente a paisa-
gem urbana e rural circundante. O
abrir e fechar da cobertura se daria
segundo as vicissitudes do clima e
permitiria que, durante a noite, com
a iluminacdo direcional de um con-
junto de holofotes sobre a cobertu-
ra fechada, a torre se assemelhasse,
das diversas visadas das planicies
circundantes, a uma enorme tocha.

Essa era a primeira de uma série
de similutes, ou analogias, que
foram se acumulando no desenvol-
vimento do projeto: a torre, que
nasce no subterraneo, tem sua base
semelhanate a uma arvore; a
cobertura, em vista, era parecida a
uma ter¢a parte da planta da cida-
de, e, em planta, era simile da forma
estelar de Palmanova; o mirante da
torre tinha como piso uma laje
hexagonal, equivalente a praca
abaixo dele; o subterraneo, sucessao
de espacos articulados por uma
rampa eliptica em declive, asseme-
Ihava-se tanto a um rizoma tenta-
cular como as catacumbas dos
primordios do cristianismo. A isso
aligva-se uma estratégia de apre-
sentacdo do trabalho, levando em
conta sua exposicdo publica em
uma Bienal.

Todo o projeto foi pintado em
trés telas cujo formato equivalia a
um terco da planta da cidade de
Palmanova e, na sua disposicdo
sobre o solo, reconstituia as trés
entradas principais e a praca central
hexagonal da cidade murada. Esco-
Ihemos a pintura, suporte pouco
usual para a apresentagdo de um
projeto de arquitetura, para evocar
as pinturas feitas nas muralhas da
Cidade do Sol, de Tornmaso
Campanelia, simbolo da perenizacao
do conhecimento humano através
do tempo. Como os desenhos se
organizavam em direcdo ao centro,
0 espectador se via obrigado a
entrar por uma das entradas e se
postar na praca central para obser-
var o projeto de uma maneira mais
clara. Mas, para vé-lo integral-
mente, teria que girar em torno do
proprio corpo. Estaria assim condi-
cionado a compreensio, com 0s
seus olhos postos sobre o projeto da
mesma maneira que um eventual
visitante postado no alto da torre
mirando a cidade.
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Corte da torre e
do subterraneo

Esquema de
fechamento da,_
abertura

Plantas do Museu
Subterraneo

Vista noturna
Cobertura
transforma-se
em “tocha”

Abaixo
Perspectiva da
praca central

Na pdgina oo lodo
Corte e planta do
topo da torre
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’rojeto para Palmanova
\ investigacdo de um némade

luando principiei a Investigagdo ndo tinha consciéncia dos motivos gue me moviam, nem ao
nenos preocupei-me em procuré-los; tinha que fazé-lo — assim o julgava — mesmo sendo
irocedimento pouco usual a um ndmade, e eu sou um némade. Ou melhor: era; minha tribo
azia de “seu territario” aquele exiguo trecho de areia ocupado na noite, em pleno deserto,
ielas tendas coloridas que, aos primeiros raios da inclemente Aurora, eram desmontadas com
apidez por homens experientes, homens némades, e ha muito deixei essa vida. Nao que
lesejasse, mas meu povo s conseguia empreender o nomadismo num deserto que mergu-
hasse por anos atras do horizonte e 0 nosso deserto — tdo imenso que a nossa consciéncia
oletiva parecia infinito — foi paulatina e inexplicavelmente reduzindo-se, ao ponto de quase
xtinguir-se. Quem chama por deserto essa mediocre extensao de areia que brilha por detras
lessa janela gradeada, o faz indevidamente: nunca pdde entender o verdadeiro deserto:

Alados, chegam-me distantes instantes da infancia: era noite, eu — meninote entdo, um
)equeno imberbe e impetuoso na insondavel ingenuidade —, olhava maravilhado o deserto
nextinguivel; as incontaveis estrelas do céu derramavam fulgentes brilhos na areia e sombras
yrojetavam-se das tendas como ao dia. A meu pai, conhecedor de muito do mundo, dirigi
juvidosas palavras: “Pai querido, acaba antes o deserto ou o céu?” Devolveu-me ele olhar
:omplascente e sabia resposta (e quanto mais flui o tempo inexoravel, mais certo fico disso):

A nos, mortais sublunares, inumeraveis sio as estrelas do céu, impercorrivel € a extensdo do
leserto; ultrapassam infinitamente o que nos basta e a compreenséo do pouco que nos cerca ¢
iuficiente para nossas ceias e nossas arias”.

A certeza paterna de uma escala incomensuravel do mundo era também a certeza e bem
naior do povo ndmade. Viajar por impercorridas veredas, velar sob incontempladas estrelas:
lestino errante de homens que ndo sonhavam esgotar o mundo. Ser némade € proceder,
Jensar assim; ja ndo o posso, a vida sedentaria roubou-me esse bem supremo. £ a recordagao
fesse algo extinto, naqueles primeiros dias de sedentarismo, preenchia-me de melancolia e
evava-me em intrépidos passos ao topo da muralha quando o sol alcancava o poente, hora
1os ndmades montarem acampamento, mas era um ato de pura nostalgia — junto com o
leserto desapareceu minha tribo, suas caravanas e tendas, minha antiga vida.

E justamente a partir dessa condigdo de Gltimo da minha tribo, a proximidade de uma vida
ivre e despreocupada, o habito incomum de engenhar instigantes perguntas, o fato de ser um
:strangeiro na artificiosa cidade dos sedentérios, por todos esses condicionantes, hoje explico
‘er iniciado uma Investigacéo, tdo importante 2 minha nova vida, sem motivos mais solidos.
Hoje me é bem claro que tudo tem explicacdo, ao menos € passivel de uma.

Para ser bem sucedida, uma Investigacdo necessita de uma pergunta adequada. Essa
:onvicgdo eu tinha desde o principio, quando achegava-me cauteloso a alguma das muitas
sentinelas e indagava-Ihe respeitoso: “Nobre guardifo, para que serve a muralha?” De imediato
slhava-me retraido — sua tensdo rebrilhando nos olhos inquisidores, como que temendo uma
ronia ou uma charada mortal —, mas, certificando-se de minha seriedade, caia numa risada
saborasa. "Ora, para que servem as muralhas, estrangeiro? Para nos defender dos inimigos, ¢
avidente”. Assim, invariavelmente, respondiam & minha questdo, ndo so as sentinelas como
também os demais habitantes da cidade. Quanto & natureza do inimigo, meneavam os ombros:
'‘Quem séo eles? Sabe-se 13.."

A dificuldade inicial, a0 invés do desestimulo, desencadeou uma insaciedade morbida
orapria dos investigadores envoltos com seus mistérios, e um investigador gosta muito disso,
ainda mais quando ¢ um estrangeiro livre do trabalho compulsorio. Inconteste a seguranga que
20s sedentarios pravoca a muralha; isso é visivel em suas respostas, como também o € a pouca
importancia que dedicam ao que ndo situa-se dentro dos seus limites. O desprezo ao inimigo —
"Quem sdo eles? Sabe-se 14.." — é uma convicgdo tdo flagrante de superioridade que torna-se
irrelevante o fato deles nao existirem. Isso mesmo: os inimigos do Reino muralhado néo
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Investigazione di un nomade

Quando cominciai I'investigazione non avevo coscienza
dei motivi che mi spingevano e nemmeno mi preoccupai
di cercarli; dovevo farlo — cosi la pensavo — pur essendo
un procedimento poco usuale per un nomade, ed io sono
un nomade, ossia, lo ero; la mia tribti prese per “suo
territorio” quell’esiguo tratto di sabbia occupato di sera,
in pieno deserto, dalle tende colorate che, ai primi raggi
dellinclemente aurora, venivano smontate con rapidita

"da uomini esperienti, uomini nomadi, e da molto

abbandonai questa vita. Non che lo desiderassi pero il
mio popolo riusciva a imprendere il nomadismo solo in
un deserto che si addentrasse per anni oltre I'orizzonte
ed il nostro deserto — cosi immenso che alla nostra
coscienza colletiva sembrava infinito — comincio
lentamente e inspiegabilmente a ridursi, al punto di
quasi estinguersi. Chiunque chiami deserto a questa
mediocre estensione di sabbia che brilla dall’altra parte
di questa grata, lo fa indebitamente: non potra mai
capire il vero deserto.

Alati, mi vengono in mente distanti momenti
dell'infanzzia: era di sera, io — un ragazzino allora, in
piccolo imberbe e impetuoso nell'insondabile infanzia -,
guardavo meravigliato il deserto inestinguibile; le
incontabili stelle del cielo versavano fulgenti raggi sulla
sabbia e le tende progettavano ombre, come di giorno. A
mio padre, conoscitore di molte cose del mondo, rivolsi
dubitose parola: “Caro padre, finisce prima il deserto o il
cielo?” Mi guardo con compiacimento e rispose
saggiamente (e con piu fluisce il tempo inesorabile pit
mi rassicuro di cio): “Per noi, mortali sublunari,
innumerabili sono le stelle del cielo, impercorribile &
I’estensione del deserto; oltrepassano infinitamente cio
che ci basta e la comprensione del poco che ci circonda ¢
sufficiente per le nostre cene e i nostri canti.”

La sicurezzza paterna rispetto ad una scala incom-
mensurabile del mondo era anche la sicurezza ed il bene
maggiore del popolo nomade. Viaggiare per impercorsi
sentieri, vegliare sotto incontemplate stelle: destino
errante di uomini che non sognavano esaurire il mondo.
Essere nomade & procedere, pensare cosi; ormai non
posso pill farlo, la vita sedentaria mi rubbo questo bene
supremo. Ed il ricordo di questo qualcosa estinto, in quei
primi giorni di sedentarismo, mi riempiva di malinconia
e mi portava ad intrepidi passi verso l'alto delle mura
quando il sole raggiungeva il ponente, ora in cui i no-
madi mettono accampamento, pero questo era un atto di
pura nostalgia — assieme al deserto scomparvero la mia
triby, le sue carovane e le sue tende, la mia antica vita.

E proprio a partire della condizione di ultimo della
mia tribu, la prossimita di una vita libera e spensierata,
I'insolita abitudine di ingegnare istiganti domande, il
fatto di essere uno straniero nell'artificiosa citta dei
sedentari, per tutti questi fattori, oggi spiego aver ini-
ziato un'Investigazione cosi importante per la mia nuova
vita senza motivi piu solidi. Per me oggi ¢ ben chiaro
che tutto ha una spiegazione, almeno ¢ passibile di una.

Per essere ben succeduta, un'Investigazione deve
avere una domanda adeguata. Questa convinzione ce
l'avevo dal principio, quando mi avvicinavo ad alcuna
delle molte sentinelle e gli domandavo rispettoso nel
chiaro linguaggio sedentario: “Nobile guardiano, per che
cosa servono le mura?” Immediatamente mi guardo
sospettoso — la sua tensione risplendeva negli occhi
inquisitori come se temessero un’ironia o un'enigma
mortale — pero, assicurandosi della mia serieta, scoppio



existem e o afirmo categoricamente como um némade que fui; e um nomade conhece todas
estas dunas de areia que cercam a cidade, como também os homens que sobre elas queimam
0s pés; e juro: num raio de centenas de quildmetros inexistem cidades inimigas. Claro, alguns
vilarejos, mas apodrecem pervertidos pela pobreza e, da cidade muralhada, ou desconhecem a
existéncia, ou concebem-na através de lendas como o paraiso. Fora isso, somente as escassas
tribos némades, mas sempre envoltas com suas proprias escaramugas e longe do poderio
militar necessario & uma guerra com uma rica cidade.

Intrigante ficcdo, e quando no andamento da Investigacao utilizei esse argumento, ndo se
mostraram surpresos ou ofendidos, apenas tomados por nsia incontida em confeccionar
resposta mais definitiva. “Estrangeiro”, disse-me um sedentario, "o maior inimigo ndo esta ao
alcance das vigias da muralha ou mesmo da torre do paldcio real, mas sim aos olhos de nossa
razao. Nao desprezo seu conhecimento do deserto que nos cerca, vOCE, um némade por
natureza, um andante costumaz... Inconcebivel, porém, fazer das coisas que viu as Unicas
existentes. No mundo campeiam a engenhosidade, a argucia e a dissimulagao, € os sentidos
humanos socobram ante a ilusdo desses artificios. A prudéncia, antiga e decantada virtude
humana, gémea xipofaga da inteligéncia, € o verdadeiro principio do procedimento humano.
0, estrangeiro, enquanto andarilhava sobre ardentes dunas que circundam nossa cidade ndo
poderiam nossos inimigos, através de ardilosissimos estratagemas, terem se ocultado de sua
incomoda presenga? Nio teriam eles migrado para longingiias terras e, periodicamente, enviem
emissarios de leves pés e compridos olhos observar se esmorecemos em nossa vigilia? Ndo €
exatamente a auséncia de vestigios materiais de sua presenca, se pensarmos com prudente
razo, indicio silencioso e obscuro da infinita periculosidade dos inimigos? Sua hipotética
existéncia é suficientemente legitimadora da muralha, nao bastasse isso, antigas guerras estao
marcadas em livros, pedras e telas, obras admiraveis de nossos mais excelentes artistas, legado
petrificado de nossa historia que demonstra o acerto da nossa conduta. Enquanto infinitos
inimigos jazem sob camadas de terra sem descendentes para chorarem € louvarem seus feitos,
nos, os do Reino muralhado, desdenhando dos uivantes ventos que deitam arvores e devastam
plantacdes, zombando do revolto mar que a muitos traga ou aliena, ignorando relampejantes
tempestades que florestas prenhes de vida reduzem a carvao calcinado, fincamos nossas
pedras em segura rocha que desponta ao meio de areia que se desfaz, aqui vivemos com os
olhos pastos no futuro, Por tudo isso, caro estrangeiro, nossos antepassados edificaram a
muralha; é por isso que geracbes anteriores a preservaranye embelezaram: para nos proteger
dos nossos inimigos”.

Belas®alavras, as quais tenho fortes objecdes. Longe da regularidade proposta por meu
interlocutor, minhas andancas eram suficientemente desordenadas para surpreender
estratégias de ocultamento. Mesmo faltando-me o atributo da onipresenga, mesmo meus olhos
de aguia limitarem-se ao curvo horizonte, conectava-me 3 vasta rede de informacdes do
deserto, um leva-e-traz de noticias de fluxo irregular mas eficaz, pois aos incodificaveis verbos
dos povos errantes pouco sobrava do mundo visivel. Aonde se esconderiam esses inimigos do
Reino muralhado? Em misterioso buraco se as dunas tudo sepultam impelidas pelo vento?
Além do deserto, em outros territorio, se a distancia arrefece irremediavelmente os animos
guerreiros? Nio, ndo! Nio existem esses temiveis homens, o que n3o significa sua inexisténcia
anterior — como parece confirmar a histéria dos sedentarios — e que, originariamente, nao
sejam de fato 0 motivo da construcdo da muralha. Mas isso acenteceu em tempos remotos, por
mais que a terrivel experiéncia da guerra tenha se perpetuado através da tradicdo, ela
evidentemente desgastou sua vitalidade no atrito com os séculos, senao o bastante para
motiva-los a uma radical demoligdo da muralha, com certeza a ponto de insensibiliza-los na
conservacao apurada. £ outra, porém, a realidade: ndo so a preservaram, 0s esmerados
sedentarios, como a ornamentaram com fabulosas inscrigbes e pinturas.

in una grassa risata: “Suvvia, per che cosa servono le
mura, straniero? Per difenderci dai nemici, & evidente!”
Cosi, invariabilmente, rispondevano alla mia domanda,
non soltanto le sentinelle come altri abitanti della citta.
Quanto alla natura del nemico, menavano le spalle: "Cpi
sono? Chi lo sa...” ]

La difficolta iniziale, invece di scoraggiarmi, scattend
un’ insazietd morhosa propria degli investigatori
coinvolti dai loro misteri, e ad un investigatore piace
molto questo, pill ancora quando € uno straniero libero
dal lavoro compulsorio. E incontestabile la sicurezza che
le mura danno ai sedentari; cio & visibile dalle loro
risposte, e dalla poca importanza dispensata a tutto cio
che non ¢ situato dentro dei loro confini. Il disprezzo al
nemico — “Chi sono? Chi lo sa...” — & una convinzione
cosi flagrante di superiorita ché diventa persino
irrilevante il fatto che loro non esistano. Proprio cosi: i
nemici della Repubblica murata non esistono e lo
affermo categoricamente come nomade che fui; ed un
nomade conosce tutte le dune di sabbia che circondano
la citta, cosi come tutti gli uomini che su di esse
bruciano i piedi; e lo giuro: in un raggio di centinaia di
chilometri inesistono citta nemiche. Certo, qualche
villaggio, perd marciscono pervertiti dalla miseria e della
citth murata, o ne disconoscono l'esistenza, o la
concepiscono attraverso leggende come il paradiso. Oltre
a questo, soltanto le scarse tribll nomadi, perd sempre
coinvolte nelle proprie scaramuccie ed il loro potere
militare non raggiunge la capacita di affrontare una
guerra con una ricca citta.

Intrigante finzione e, quando nell’andamento
dell'Investigazione utilizzai quest'argomento, non si
dimostrarono sorpresi o offesi, soltanto presi da un'ansia
incontenuta in elaborare una risposta piu definitiva:
“Straniero”, mi disse un sedentario, “il maggior nemico
non puo essere visto dalle torrette delle mura, nemmeno
dalla torre del palazzo reale, ma dagli occhi della nostra
ragione. Non disprezzo il Suo conoscimento del deserto
che ci circonda, Lei, un nomade per natura, un viandante
incallito... Inconcepibile, perd, considerare le cose che
vide le uniche esistenti. Nel mondo predominano
I'ingegnosita, 1'arguzia, la dissimulazione e i sensi umani
si annientano di fronte all'illusione di questi artifici. La
prudenza, antica e decantata virti umana, gemella dell’
intelligenza, ¢ il vero principio del procedimento umano.
Oh!, straniero, mentre camminava sulle ardenti dune che
circondano la nostra citta, non potevano i nostri nemici,
per mezzo di arditissimi stratagemmi, essersi occultati
alla Sua scomoda presenza? Non potrebbero loro aver
migrato verso distanti terre e, periodicamente, inviare
emissari dai piedi leggeri e dagli occhi lungimiranti per
osservare se ci allentammo durante la nostra vigilia?
Non ¢ proprio la mancanza di vestigi materiali della loro
presenza, se pensiamo con prudente ragione, indizio
silenzioso e oscuro dell’infinita pericolosita dei nemici?
La loro ipotetica esistenza & giustificativa sufficiente per
le mura, come se cid non bastasse, antiche guerre sono
raccontate su libri, pietre e tele, mirabili opere sei nostri
pil1 eccelenti artisti, legato pietrificato della nostra storia
che dimostra la giustezza della nostra condotta. Mentre
innumerevoli nemici giacciono sotto strafi di terra senza
discendenti per rimpiangerli e lodare le loro imprese, noi,
della Repubblica murata, disdegnando i venti ululanti
che piegano gli alberi e devastano le coltivazioni,
deridendo il mare mosso che a molti inghiottisce o
aliena, ignorando lampeggianti tempeste che riducono
foreste piene di vita a carbone calcinato, poggiammo le
nostre pietre sulla roccia sicura che spunta in mezzo alla
sabbia che si disfa e qui viviamo con gli occhi puntati
verso il futuro. Per tutto cid, caro straniero, i nostri
antenati edificarono le mura; ¢ per questo che
generazioni posteriori le preservarono e imbellirono: per
proteggerci dai nostri nemici.”

Belle parole alle quali, perd, ho forti obiezioni.
Distante dalla regolarita proposta dal mio interlocutore,
il mio girovagare era sufficientemente disordinato da
sorprendere strategie di occultamento. Pur mancandomi
il dono dell’onnipresenza e anche se il mio sguarde
d’aquila non riusciva ad oltrepassare il curvo orizzonte,
ero collegato alla vasta rete d' informazioni del deserto,
un “andirivieni” di notizie di flusso irregolare ma
efficace, poi agli incodificabili verbi dei popoli erranti
poco restava del mondo visibile. Dove si nascondono
questi nemici della Repubblica murata? In qualche
misterioso buco, se le dune tutto sepelliscono spinte dal
vento? Oltre il deserto, in qualche altro territorio, se la
distanza raffredda irrimediabilmente gli animi guerrieri?
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“aminhava a Investigagdo para um impasse. Eu considerava os inimigos externos como a mais
mprovavel das hipoteses, mas que fazer se era essa a invariavel resposta dos sedentarios?
“omecei a ter duvidas quanto a meu procedimento e da validade da propria pergunta. Carecia
1a I6gica cientifica? Familiar a todos sedentarios, os quais a elegem como forma ideal de lograr
1 verdade, era por mim desconhecida, nomade que fui durante grande parte da vida. Restava-
e a esperanga de outros percursos, ndo importando suas constituigdes labirinticas, extensas,
‘ortuosas, contanto que existissem. Indagar aos circunstantes perguntas tolas era o meu
srocedimento. Mudar a questdo avizinhou-se-me na ocasido como solugdo adequada para dar
indamento & Investigacdo. Recomecei-a com dnimo redobrado, ciente que o importante era
130 desistir.

Surpresa! O primeiro individuo indagado — uma simples sentinela do lado leste, acostumado
is minhas insensatas (para ele) perguntas —, aquele primeiro homem que o acaso me dispds
Meu Deus, como foi facill), aquela reles sentinela respondeu-me a pergunta que, aparen-
remente, ndo distingue-se de qualquer outra que pudesse formular: “Sentinela, para que serve
1 torre?” Fixava ele as dunas com olhos de cagador, parecia conta-las, e, mesmo conhecendo
minuciosamente a torre — presenca perene no centro da urbe —, mesmo ciente que torres nao
asfumacam-se no ar, sentiu a impulsio incontida de virar-se para ela, mirar-lhe as janelas do
seu topo, janelas de vidros limpos e escuros, enfrascadores de um mundo fechado € a parte.

"A torre", principiou o guardido, findo o gesto reverencioso, “a torre ¢ a morada do principe,
seu lugar, seu posto de observacio. Do alto da torre, de onde descortina-se o imenso deserto, a
muralha, as ruas e edificagdes regulares da cidade, do alto da torre vela o principe pela
narmonia do Reino. Ele € 0 mais sabio e bondoso dentre os homens, aquele em cujo &mago
-eunem-se as mais puras virtudes e cuja razio conhece as mais profundas verdades. Néo ¢,
todavia, um acaso fortuito da natureza, mas um dentre homens virtuosos que compdem o
Reino, homens que vivem em comunidade e sob o Império da Razao. A harmonia reina
soberana num mundo onde o livre arbitrio individual direciona-se para o bem de todos, mundo
onde proliferam os bons e os virtuosos, mundo onde o melhor dentre todos € elevado a
Principe do Reino. Pela harmonia dos cidadaos, das ruas e edificios regulares, da muralha e do
menso deserto, enfim, pela harmonia do Reino muralhado vela o principe do alto da torre, seu
oosto de observacdo, seu lugar, sua morada“.

Tao grande o contentamento da alma! T4o espalhafatosa a reacdo do corpo! Sai as
rambalhotas e, sem travas nos dentes, berrava minha alegria. A Investigacao finalmente dera
resultado! O estagio de movimento retardado — estagnado por momentos — fora ultrapassado;
ndo era ilusdo de progresso, ele existia de fato, e dai em diante era s6 seguir o curso natural
das coisas que a verdade apareceria limpida, nitida como deve ser a verdade humana.
Imaginava me aproximanda aos pés do trono real com cerimoniosas palavras nos labios: "Meu
Principe, para que serve a muralha? Ele sorria-me atencioso, certo que somente ele — que tudo
vé e tudo sabe sobre as coisas do Reino, alto que estd no espaco e na sabedoria — certo que
somente ele poderia me responder definitivamente. Convida-me a sentar, deposita suas maos
s0bre minha cabega — como fazem e devem fazer os principes — olha nos meus olhos e diz a
mim a verdade sedentaria. Com esses e outros virtuosos pensamentos rumei, dando piruetas,
para o centro da urbe.

Dentro do paldcio, um longo facho de luz iluminava por toda sua extensdo uma-dominante
escada helicoidal que partia do centro do fausto saldo, atravessava pisos recortados em varios
niveis, encostava seus degraus no mais alto pavimento da torre. Sem hesitagdo, com decididos
passos, escalei para o apice do Reino.

Era belo o principe e nio surpreendeu-se com minha intromissao. Trocamos discursos por
haras, ouviu-me com profundez e dissertou sobre as mais diversas coisas, com tanta fluéncia e
elegancia, com tanta sabedoria e prudéncia, que jubilei-me de alegria. Quando indaguei-lhe
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No, no! Non esistono questi temibili uomini, il che non
significa la loro inesistenza-anteriore — come sembra
confermare la storia dei sedentari — e che, origina-
riamente, non sia infatti il motivo della costruzione delle
mura. Perd questo fu in tempi remoti; per piu che la
terribile esperienza della’guerra si sia perpetuata
attraverso la tradizione, essa evidentemente consumo la
sua vitalita nell’attrito con i secoli, se non il bastante
motivarli ad una radicale demolizione delle mura,
sicuramente al punto di renderli insensibili rispetto ad
una conservazione pit accruata. E tutt’altra, pero, la
realtd: non solo le preservarono, gli zelanti sedentari,
come le ornarono con favolose iscrizioni e pitture.

L'Investigazione camminava verso una impasse. lo
consideravo i nemici esterni come la pili improbabile
delle ipotesi, ma che cosa fare se questa era I'invariabile
risposta dei sedentari? Cominciai ad aver dubbi sul mio
procedimento e sulla validita della propria domanda. Mi
mancava la logica scientifica? Familiare a tutti i
sedentari, i quali la eleggono come forma ideale per
logorare la verita, era da me sconosciuta, nomade che fui
durante grande parte della vita. Mi restava la speranza di
altri percorsi, non importando la loro costituzione
labirintica, estesa, tortuosa; quello che conta & che ci
siano. Indagare ai circostanti cose sciocche era il mio
procedimento. L'idea di cambiare la questione mi parve.
nell'occasione, la soluzione adatta per continuare
I'Investigazione. Ricominciai con entusiasmo raddop-
piato, consapevole che I'importante era non desistere.

Sorpresa! Il primo individuo interpellato — una
semplice sentinella della parte orientale delle mura,
abituato alle mie insensate (per lui) domande — il primo
uomo che il destino mi dispose (Oh! Dio, come fu
facile!), quella spregevole sentinella mi rispose alla
domanda che, aparentemente, non si distingueva da
un'altra qualsiasi che avrei potuto formulare:
“Sentinella, per che cosa serve la torre?” Lui fissava le
dune con occhi da cacciatore, sembrava contarle, e, pur
conoscendo minuziosamente la torre — presenza perenne
al centro dell'urbe — pur sapendo che le torri non si
sfumano nell'aria, senti un impulso incontenuto di
voltarsi verso di essa e mirarne le feritoie, scrigni di un
mondo a parte.

“La torre”, inizid il guardiano una volta finito il gesto
reverenziale, “la torre € la dimora del principe, il suo
posto d’orsservazione. Dall’alto della torre donde si reve-
lano I'immenso deserto, le mura, le vie e le edificazioni
regolari della citta, dall’alto della torre veglia il principe
per I'armonia della Repubblica. Egli ¢ il piu saggio e il
pitt buono tra gli uomini, quello la cui essenza riunisce
le pilt pure virta e la cui ragione conosce le piu profonde
verita. Tuttavia, non ¢ un caso fortuito della natura, ma
uno tra gli uomini virtuosi che compongono la
Repubblica, uomini che coltivano le buone abitudini e
condividono i loro beni, uomini che vivono in comunita
e sotto I'lmpero della Ragione. L’'armonia regna sovrana
in un mondo dove il libero arbitrio individuale si rivolge
per il bene di tutti, mondo dove proliferano i buoni ed i
virtuosi, mondo dove il migliore fra di tutti & innalzato a
Principe della Repubblica. Per I'armonia dei cittadini,
delle vie e edifici regolari delle mura, dell'immenso
deserto, insomma, per I'armonia della Repubblica murata
veglia il principe dall'alto della torre, il suo posto
d'osservazione, la sua dimora.

Immenso ¢ il contentamento dell’anima! Cosi
scandalosa la reazione del corpo! Uscii saltando come un
capriolo e, sciogliendomisi la lingua, gridai la mia
allegria. Finalmente, I'Investigazione diede risultato! Lo
stadio di movimento ritardato — a volte statico — fu
superato; non era un progresso illusorio, era reale, e da
questo punto in poi mi bastava seguire il corso naturale
delle cose che la verita si sarebbe dimostrata limpida,
nitida, come dev'essere la verita. Mi immaginavo
approssimandomi ai piedi del trono reale con cerimo-
niose parole sulle labbra: “Mio Principe, per che cosa
servono le mura?” Egli mi sorrideva attenzioso, con la
sicurezza che soltanto lui — che vedeva tutto e che
sapeva tutto sulla Repubblica, alto che era nello spazio e
nella sapienza — avrebbe potuto rispondermi
definitivamente. Mi invitava a sedere, posava le sue
mani sulla mia testa — come fanno e devono fare i
principi — mi guardava negli occhi e diceva la verita.
Con questi ed altri virtuosi pensieri, mi diressi facendo
capriole verso il centro dell'urbe.

Dentro al palazzo, un lungo fascio di luce illuminava
in tutta la sua estensione una dominante scala elicoidale
che partiva dal centro del fausto salone, attraversava



sobre a muralha, mostrou-se pouco parcimonioso e enveredou-se por alongada prelecao da
qual retive apenas o essencial. Disse-me que o Deus supremo — o unico e verdadeiro, detentor
do Poder, do Saber e do Amor, de onde derivam todas virtudes humanas — criou 0 universo do
Nada: do Nada fez o corpo humano em belas proporgdes, os vegetais em abundantes espécies,
as estrelas em diferentes brilhos, tudo regulado segundo um unico e grandioso plano que, uma
vez posto em funcionamento, independeria de qualquer reparo por parte do artifice da criacao.
Cada elemento do todo deveria deixar-se governar por sua natureza peculiar, proporcionando
3 ordem absoluta do universo, esséncia da felicidade e fim Gltimo da criagdo. A meliflua lua
que gira em torno da mée terra que gira em torno do sol que ilumina os rochedos que abriga o
coiote que uiva para a meliflua lua: ordem perfeita de elementos obedientes a lei divina. Ao
homenm, filho preferido do criador, coube o melhor quinhdo: a razdo, natureza sob a qual deve
se submeter incondicionalmente. Esse o motivo da muralha: delimita o territério humano, esse
pequeno mundo erigido sob 0 amparo da Razao. Dentro, edificadas, moradas de altos tetos e
ruas de pedras recortadas, em consonancia com as influéncias positivas dos corpos celestes,
regentes das causas universais. No auspicioso reduto habitara o homem, livre da guerra, dos
vicios, dos elementos impuros da raga, da extingao.

Quando salientei que parecia-me estranho que um Reino tao virtuoso abrigasse habitantes
ignorantes da verdadeira razdo da muralha, o principe soltou surpreendentes palavras: "A
verdade, nobre estrangeiro, ¢ o prémio de ardua labuta de toda uma vida dedicada aos estudos
das coisas, algo que muitos poucos alcangam e ndo antes da velhice. E obrigagao dos sabios
previlegiados conduzir seus concidadaos pelo reto caminho, impedindo que a mentira grasse €
faca seu jogo desagregador. Mas, entre o falso e o verdadeiro existem muitas respostas
possiveis que, sem serem objetivas, carregam coeréncia e saber pratico e delas se servem o0s
cidaddos no seu dia-a-dia. A crenga que a muralha serve para nos defender de inimigos
externos € dessa natureza; ndo se assemelha 4 mentira e, por outro lado, desencadeia toda
uma acdo coletiva na preservacio da muralha, fator imprescindivel para nosso modo de vida®.

Ontem terminei a Investigagdo e, no mesmo instante, tomou-me em seus bragos a desgraca.
Sem motivos aparentes fui enclausurado em gradeada cela, essa mesma de onde miro as
infinitas dunas de areia iluminadas pela primeira luz da manha e onde espero a execugdo tao
logo amanheca por completo. Agora que as horas escoam rapidamente, que 0 passado invade-
me reapossando um corpo seu, que a morte entenebrece meus sonhos, pergunto-me com
horror incontido como puderam os sedentdrios deixar-me ir tGo longe?

Teria sido condenado no instante em que meus descalgos pés emporcalharam o alvo chao da
urbe? Pensariam os sedentarios que estrangeiros conspurcam seus corpos € maculam suas
almas? Desse modo, tudo n3o passou de uma grande e terrivel encenacao: " Deixem o
estrangeiro divertir-se por uns instantes que o castigo vird no tempo certo!" Meu Deus!, ¢ por
demais macabro para acreditar. Naol, sdo virtuosos os sedentarios, educados anfitrides e
dedicados filantropos, como a muitos outros estrangeiros receberam-me dignamente, € para
sempre seria assim nio tivesse eu empreendido a Investigacdo. Entretanto, avisaram-me
cifradamente que a cidade muralhada ndo precisava de excticos investigadores: suas repeti-
tivas respostas eram sinais para que interrompesse o desatino, para que me conformasse a seus
costumes, para que deixasse realmente o nomadismo e tornasse-me um sedentario.

Contudo, fechei os olhos aos sinais de alerta e, resolutamente, continuei a Investigagéo,
ndo para descobrir o segredo sedentario, mas para dar sentido @ minha vida. Assomado pelas
recordacdes, aproximo-me da extingdo, mas a duvida que me corroi ¢ imortal.

pavimenti di diversi livelli, posava i suoi gradini sul pia
alto pavimento della torre. Senza esitare, con passi
risoluti, scalai verso I apice della Repubblica.

Era bello il principe e non si sorprese con la mia
intromissione. Parlammo per ore di seguito, egli mi ¢
ascoltd con attenzione e dissertd sui piu variati
argomenti con tanta fluenza ed eleganza, con tanta
sapienza e prudenza che giubilai d’allegria. Quando lo
indagai rispetto alle mura, si dimostro poco .
parsimonioso e fece una lunga prelezione della quale
assorbii soltanto I'essenziale. Mi disse che il Dio supremo
— T'unico el il vero detentore del Potere, del Sapere e
dell’Amore, donde derivano tutte le virth umane — creo
I'universo dal Niente; dal Niente creo il corpo umano in
belle proporzioni, i vegetali in abbondanti speci, le stelle
con differenti sfavillii, tutto in armonia con un unico e
grandioso piano che, una volta messo in funzionamento,
indipenderebbe da ogni riparo da parte dell'artefice della
creazione. Ogni elemento del tutto dovrebbe lasciarsi
governare dalla sua natura peculiare, proporzionando
I'ordine assoluto dell'universo, essenza della felicita e
scopo della creazione. La melliflua luna che gira intorno
al sole che illumina le rocce che riparano il coyote che
ulula alla melliflua luna: ordine perfetta degli elementi
ubbidienti alla legge divina. All'uomo, figlio diletto del
creatore, spettd la miglior parte: la ragione, natura a cui
deve sottometersi incondizionalmente. Questo ¢ lo scopo
delle mura: delimita il territorio umano, questo picolo
mondo eretto sotto la custodia della Ragione. Dentro vi
sono dimore dai tetti alti e vie di pietre ritagliate in
consonanza con le influenze positive dei corpi celesti,
reggenti delle cause universali. In tale auspicioso ridotto
abitera I'uomo, libero dalla guerra, dai vizi, dagli
elementi impuri della razza, dall’estinzione.

Quando gli fece osservare che mi sembrava strano che
una Repubblica cosi virtuosa custodisse abitanti
ignoranti della vera ragione dell'esistenza delle mura, il
principe, sorprendentemente, disse : “La verita, nobile
straniero, ¢ il premio dell'arduo lavoro di tutta una vita
dedicata allo studio delle cose, qualcosa che molto pochi
raggiungono e non prima dall'anzianita. E 'obbligo dei
pregiati saggi condurre i loro concittadini attraverso
dritti sentieri, evitando che la menzogna cresca e faccia
il suo gioco disaggregatore. Pero, tra il falso ed il vero
esistono molte risposte possibili che, senza essere
obiettive, portano coerenza e sapere pratico e di esse si
servono i cittadini nella loro vita quotidiana. La
credenza che le mura servono per difenderci dai nemici
esterni ¢ di questa natura; non assomiglia alla menzogna
e, d’altra parte, scatena tutta un'azione colletiva per la
preservazione delle mura, fattore imprescindibile per il
nostro “modus vivendi”.

leri terminai I'Investigazione e, nel medesimo istante,
la disgrazia mi prese nelle sue braccia. Senza motivi
dichiarati, fui inclausurato in una cella, la stessa donde
ammiro le infinite dune di sabbia illuminate dalle prime
luci dell’alba e dove aspetto la mia esecuzione appena si
facciasgiorno. Adesso che le ore trascorrono
rapidamente, che il passato mi invade rimpossessando un
corpo suo, che la morte intenebra i miei sogni, mi
domando con orrore incontenuto “come poterono i
sedentari lasciarmi andare cosi lontano?”

Saro stato condannato nell’istante in cui i miei piedi
nudi sporcarono il candido pavimento dell’'urbe?
Avranno pensato i sedentari che gli stranieri sporcano i
loro corpo e maculano le doro anime? Cosi, tutto non
passo di una grande e terribile messa in scena: “Lasciate
che lo straniero si diverta per alcuni istanti perché il
castigo verra a suo tempo.” Dio mio! E assai macabro da
poter crederci. No! Sono virtuosi i sedentari, gentili
anfitrioni e dedicati filantropi; come a tanti altri stranieri
mi ricevettero degnamente e sarebbe stato cosi per
sempre se non avessi impreso I'Investigazione.
Comunque, mi avvertirono cifratamente che la citta
murata non aveva bisogno di esotici investigatori: le
loro ripetitive risposte, uguali in forma e contenuto,
erano segni affinché interrompessi l'insensatezza, mi
conformassi con i loro costumi, lasciassi veramente il
nomadismo e diventassi un sedentario. Comunque, chiusi
gli occhi alle evidenze del pericolo e, risolutamente,
continuai I" Investigazione, non per scoprire il segreto
sedentario, ma per dar senso alla mia vita. Disturbato dai
ricordi mi avvicino all’estinzione, pero il dubbio che mi
corrode ¢ immortale.
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